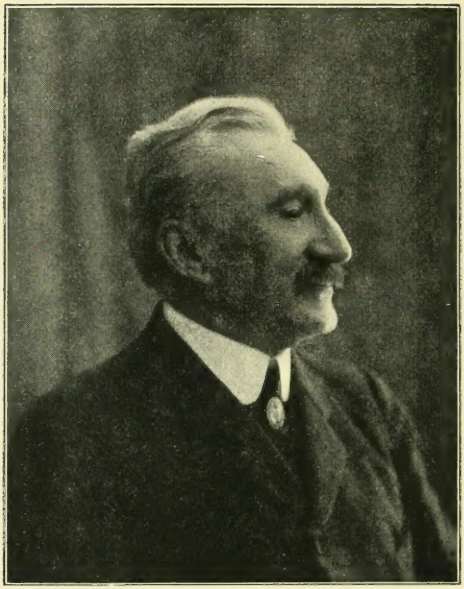
EM. TERQUEM
BOOKSELLER
PARIS 41 RUE SCRIBE
NEW YORK 16 BEAVER ST

Par les Genêts
et les Beruères

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE :

Trente exemplaires sur papier de Hollande.



Paul Bernard

Cliché C. Martin.

PAUL BESNARD

Par les Genêts et les Beruères

Poésies, Chansons et Nouvelles du Terroir Sologno

123867
27/8/12

PARIS
ÉDOUARD CORNÉLY & Cie, ÉDITEURS
101, RUE DE VAUGIRARD, 101

1909

Tous droits de reproduction et de traduction réservés

PQ
2196
B82P3

à Hubert Fillay.

LE VIEUX VEIGN'RON

J'ons counnu mon grand'pére. Il' tait courbé coum' moué.
Mon pér' l'étiont aussit coume il tait son grand'pére.
Mon fi qu'a quarante ans depis la s'main' darniére
I peine à s'erdresser. Vous savez-t-i pourquoué ?

Eh ben ! r'gardez un peu partout où qu'ya des veignes !
Vous vouérez des bounhoum's penchés parmi les ceps,
Accolant ou marrant suivant l'époqu' que c'est
Et dès patron-minett' jusqu'à c'que l'jour s'éteigne.

Souvent même y en a des qu'est si cassés en deux
Qu'à pein' n'on aparçouet leux dous parmi les viettes,
C'est qu'à magnier la pioch' la marre ou la sarpette,
Ya pas ! J'avons toujou l'nez baissé, coum' des bœufs !

Vous tous qui travarsez l'pays sur vos vouétures,
Vos vélos, vos autos et mêm' dans l'chemin d'far,
Comben qu'vous voyez-t-i d'veign'rons qu'ont l'nez en l'ar,
Ah ! c'est rar' qu'un mouégneau ieux chi' sus la figure !

Mêm' quand j'travaillons pas et quand qu'j'allons seul'ment
Inspecter si ya pas queuqu' maladi' qui m'nace,
J'marchons, toujou pléyés, fur'tant coum' des chians d'chasse
A l'affût de c'qui pout fé du dépériss'ment,

Le paisan qui cultiv' du froument ou d'l'avouène,
Malgré que tout coum' nous faut qu'i s'doun' du tintouin,
En traçant son billon i pout r'garder au loin,
Et en s'mant i fait l'fiar coum' s'il tait roué d'la plaine.

Tandis qu'nous, nout' métier i d'mand' que dès l'matin
J' seyons forcés et sans nous t'ni drets eun' minute,
A nous batt' cont' le sol et n'on dirait la lutte
Par les hercul's, dans les baraqu's, à R'morantin.

Oui, j'luttons cont' la Tarr' ! Faut qu'elle, ou nous, la danse,
Jusqu'au moment d'nout' môrt, c'est la bataille, et v'là !
A forc' de batailler dans c'te position-là,
Vars cinquante ans, pas d'pus, je r'ssemblons eun' potence.

Si vous vous enfilez un varr' par l'trou du cou,
Pour vous rafraîchi l'bec et vous chauffer la tête,
C'est-i pas pac' que j'nous déformons l'esquelette
Aux veign's de R'morantin, d'Chevarny ou d'Menn'tou ?

Les soldats, les veign'rons ils ont la même histouére :
Combats, blessur's et mort, pein', maladie et faim ;
Euss, i vendang'nt la Glouère et nous j' conquêtons l'vin,
Et j'récoltons des foués pus d' défait's que d' victouéres.

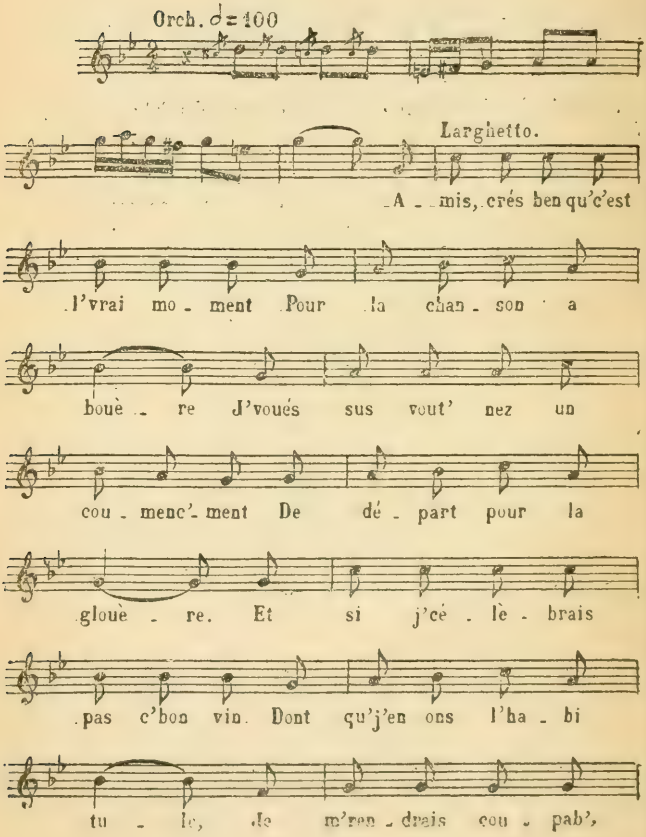
Mais dans les Ord's du jour je n'soum's jamais cités !
Vieux veign'rons d'la Sologn', de Sell's jusqu'à Saint Glaude,
N'on attach' pas souvent un ruban sus nout' biaude !
N'empêch' qu'on douet l'respect à noute infirmité ;

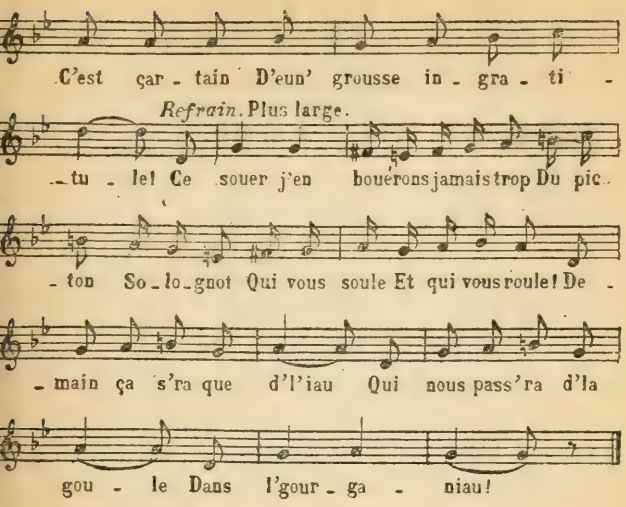
A fait vouer nout' courag' dans la guarre à la Tarre.
Nout' vieux côrps en équerr' c'est eun' décoration,
Et, bon d'là ! si je l'avons, c'est pas par protection !
Les vinotiaux, c'est ça leux médaill' militare !

à M. David, sénateur du Loir-et-Cher.

LE VIN DE SOLOGNE

Chanson à boire pour un soir d'élection.





Amis, crés ben qu' c'est l' vrai moument
Pour la chanson a bouére.
J'voués sus vout'nez un coumenc'ment
De depert pour la glouère.
Et si j'célebrais pas c'bon vin
Dont qu'j'en ons l'habitude,
Je m'rendrais coupab', c'est çartain,
D'eun' grousse ingratitude.

Ce souer j'en bouerons jamais trop
Du picton Solognot
Qui vous soûle
Et qui vous roule.

Demain ça s'ra que d'liau
Qui nous pass'ra d'la goule
Dans l'gourganiau !

D'abord foutons-nous des méd'cins
Qui nous font d'la police
Et d'mand'nt, les bouguer d'assassins !
Qu'à nous r'mette en norrice ;
Qu'i trait'nt coum' ça, si ça i eux plaît,
Les femm's et les malingues !
Nous, les houm's, si j' prenons du lait
Qu'ça sey' qu'anvec eun' s'ringue !

Ce souer j'en bouérons jamais trop
Du picton Solognot
Qui vous soûle
Et qui vous roule.
Demain ça s'ra que d'liau
Qui nous pass'ra d'la goule
Dans l'gourganiau!

Après nous l'Midi marroun' fort
De c'qu'on r'fus' sa patouille.
Il a raison, mais j'ons pas tort !
D'son vin qu'i s' débarbouille !

Ça vous ress' sus les estoumacs
Quand l'nôt' tout dret s'enfile.
L'bouér' par en haut, l' rend' par en bas
C'est pas pus déficile.

Ce souer j'en bouérons jamais trop
Du picton Solognot
Qui vous soûle
Et qui vous roule.
Demain ça s'ra que d'liau
Qui nous pass'ra d'la goule
Dans l'gourganiau !

Oubelions pas l'bon citoyen
Elu pour quate années,
Lui qui nous a rincé si ben
Le bec tout' la jornée ;
I fait vouer par là qu'i comprend
Le bien d' la République.
Souhaitons qu'i continu' longtemps
A ét' nout' doumestique !

Ce souer j'en bouérons jamais trop
Du picton Solognot
Qui vous soûle

Et qui vous roule.
Demain ça s'ra que d'liau
Qui nous pass'ra d'la goule
Dans l'gourganiau !

Bons camarad's, j'vous l'dis à tous,
Pisqu'aujord'hui c'est fête,
Si j'rentrerions pas un peu soûls
La rioll' s'rait pas complète.
Je r'vinrons cheux nous l'cœur héreux
Et coum' faut point d' jalouses,
Grâce à nout' vin si amoureux,
J' bin'rons mieux nos épouses !

Ce souer j'en bouérons jamais trop
Du picton Solognot
Qui vous soûle
Et qui vous roule.
Demain ça s'ra que d'liau
Qui nous pass'ra d'la goule
Dans l'gourganiau !

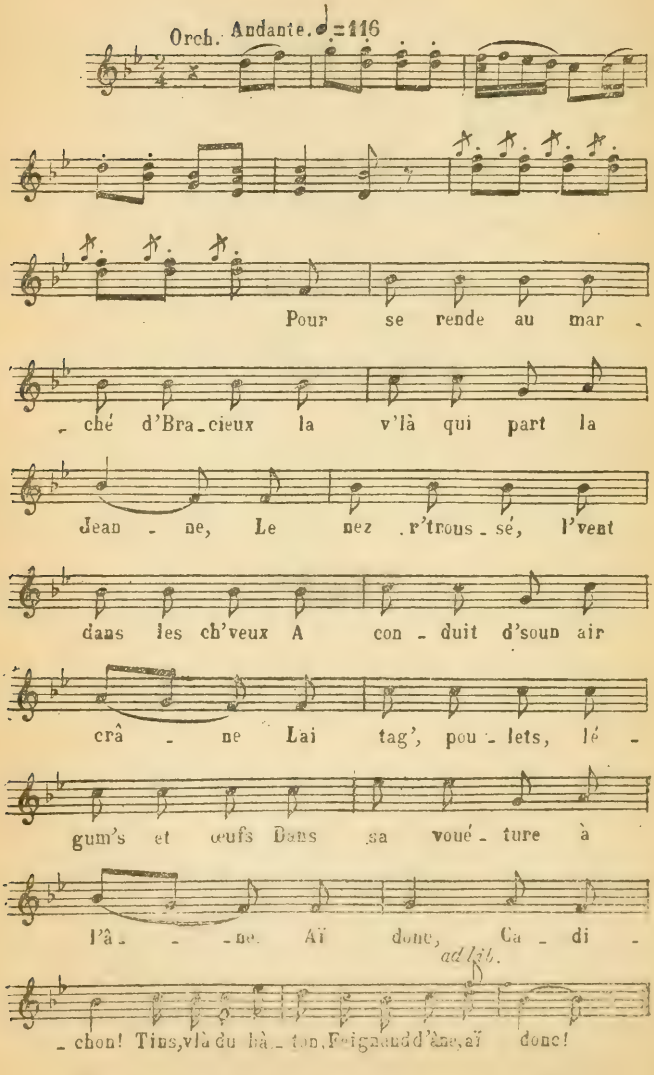
Mais avant, fait's nous apporter,
Madame l'hôtelliare,
Queuqu's bouteill's pour qu'à vout' santé
J'beuvains encore un varre.

Pourtant, j'trinqu' pas à vout' vartu,
Ça gât'rait vout' coumarce !
Qu' l'hôtelier paye en n'tant cocu
L'jus d'guernoill' qu'i nous varse !

Ce souer j'en bouérons jamais trop
Du picton Solognot
Qui vous soûle
Et qui vous roule.
Demain ça s'ra que d'liau
Qui nous pass'ra d'la goule
Dans l'gourganiau !

Pour Valéry (des Bouffes Parisiens).

CADICHON



Orch. Andante. ♩=116

Pour se rende au mar - ché d'Bra-cieux la v'là qui part la Jean - ne, Le nez r'trous - sé, l'vent dans les ch'veux A con - duit d'soun air crâ - ne Lai tag', pou - lets, lé - gum's et œufs Dans sa voué - ture à l'â - - ne. Aï donc, Ca - di - chon! Tins, v'là du bâ - ton, Feignand d'âne, aï donc!

ad lib.

Pour se rende au marché d' Bracieux
La vlà qui part, la Jeanne ;
Le nez r'troussé, l'vent dans les ch'veux,
A conduit d'soun air crâne
Laitag', poulets, légum's et œufs
Dans sa vouéture à l'âne.
Aï donc ! Cadichon !
Tins, vlà du bâton !
Feignant d'âne, aï donc !

Au passage un gars point trop laid
I i tir' sa cassiette.
Ç'atait F'rançoués, l'fi à Cadet
Qui dit : La bell' Jeannette,
Tu r'fus'rais-t-i, si j'te demandais
Eun' plac' dans ta charrette ?
— Ho, là ! Cadichon !
Bah, j'dirai pas non !
Si tu veux, mont' donc !

La Jeann', pour fé l'ân' trottiner
A i piqu' la cropiare.
Françoués s'met à balivarner
Sus l'prix des poum's de tarre,
Mais il osiont point la biner
Par peur qu'a sey trop fiare.

March' donc, Cadichon !
Cré mill' nom de nom,
As pas peur, va donc !

L'prix d'un baiser i d'mand' tout bas
D'sa vouex la pus câline.
A i répond : D'ça, j'en vend pas
Mais Cadet, ça l'ostine.
Doun' lé, arriéze, et à pleins bras
I t' l'attrape, i t'la bîne !
Aï donc, Cadichon !
Va-y, mon garçon !
Au grand trot ! Aï donc !

La Jeanne a s'tordiont coume un var,
Tant qu'ça la rendait folle ;
Mais crac ! vlà l'banc, coume eun eclar,
Qui cass' dans la carriole,
Et sus l'fond, les quat'fars en l'ar
I font la caberiole.
Hu donc, Cadichon !
Tins bon, mon luron !
Au galop ! hu donc !

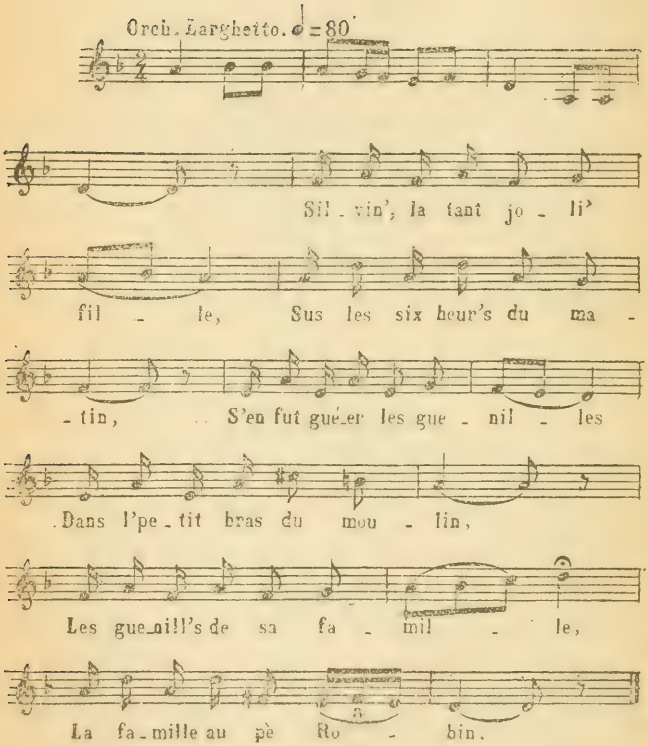
Les œufs s'acras'nt sur les poulets.
C'en est un r'mu-ménage !

Les poum's de tarr' navigu'nt dans l'lait
Et la fille, en doumage,
A craïlle à l'ân' qui détalait
Encor pus devantage :
Douc'ment, Cadichon !
Mon ch'tit ân' mignon,
Douc'ment, arrêt' donc !

Je d'vons crér' que l'jour de c'marché
C'est l'plus héreux d'leux vie ;
Car, malgré tout c'qu'i n'ont gâché,
J'apprends qu'non les marie.
Et d'l'épouseux qu'Jeanne a pêché
Les aut's a crèv'nt d'envie.
Aux fill's ma chanson
Souhaite en conclusion
Un biau Cadichon !

à Beaucourt, poète picard.

JULOT ET SILVINE



Silvin', la tant joli' fille,
Sus les six heur's du matin,
S'en fut guéer les guenilles
Dans l'petit bras du moulin,
Les guenill's de sa famille,
La famille au pé Robin,

Sa corbeill' dessus la hanche
A s'en allit au lavouer.
A n'aviont la piau très-blanche,
C'qu'atait pas malin à vouer
Vu qu'alle ertroussit ses manches
Pour mieux taper son battouer.

Julot l'poch'ton, près d'la f'nête
Pour vouer s'atait faufilé,
I n'n'évut comme eun' beluette,
Car si belle a ia semblé
Qu'i n'n'oubelia la sonnette
Qui sonniont qu'y avait pus d'blé.

Tant qu'Silvin' fit son lavage
I la lâchit point du r'gard.
Par malhur pour son ouvrage,
Comm' ça l'aviont mis en r'tard,
L' maît' meunier qu'ationt en rage
I z'i mit son pied queuqu' part.

D'là i la r'vit à la danse,
Aux noc's et aux fêt's du bourg,
Sans i di un mot d' conv'nance
I tournait toujou autour.
I craignait d'i fé d' l'offense,
Bon d'là, c'est-i bêt', l'amour !

Sûr, c'est d'la drôl' de machine
D'êt' coum' ça dans l'embarras !
De fait, la pouver Silvine
Voyait ben l'manèg' du gars,
Et all' l'aimiont en sourdine,
Mais se l'dire, ils l'osaint pas.

Ça dura sept-huit z'années,
Quand l'meunier, dans l'dévarsouer,
Trouva, eun' bell' matinée,
Môrt depis la veille au souer,
Julot, la caill' ballounée,
Et néyé par désespouer.

Pour Silvin' c'est aussi pire,
Vu qu'après ben des sanglots
Alle est d'venut' la martyre
D'un mari brute et soulaud.
Quand qu'on s'aim' faut mieux se l'dire
Que d'êt' Silvine et Julot.

à Gautron du Coudray, poète morvandiau

CHANTE, GUERLET !

Dans l'foyer, où qu'brûl'ent des souchons,
Les poum's de tarr' pour les cochons
A bouillott'nt dans la cass' fumante.
Si j'jitte au feu queuqu's guernipis,
Ça fait d'la flamme et cri cri cri !
V'là que le ch'tit guerlet i chante.

Ça p'tit, arriéz', quand qu'i fait fred,
Ça charch' les ch'miné's à pied-dret
Anvec des briqu's qu'il ont des fentes,
Ça haït les ch'miné's d'plâtras
Neuv's, au mantiau étret et bas
Et c'est dans les vieill's que ça chante.

C'est la sentinell' de nout'bien ;
C'est presqu'eun' manièr' d'ang'-gardien,
Coum'jadis a m'disiont ma tante,
C'est pouétri d'l'âm' des parents môrts
Et c'est pour chassèr l'mauvais sôrt
Que d'aucuns prétend'nt que ça chante.

Les guerlets ça vit deux par deux :
N'on dirait un ménag' de vieux
Qu'i caus'nt sous la chandell' flambante.
Les miens, là, chaqu' coûté du four,
I parl'nt jamais qu'chacun son tour
Et l'un acout' quand qu'l'aute i chante.

C'est point bêt' coum' d'aut' annimal ;
N'on i eux fait comprend' s'i font mal.
Quant' c'est qu'ma vieille all'tait mourante,
A bisquait s'i v'naint à brailler
Et i s'taisaint d'm'entend' crailler :
« Assez ! ça l'embêt' que n'on chante ! »

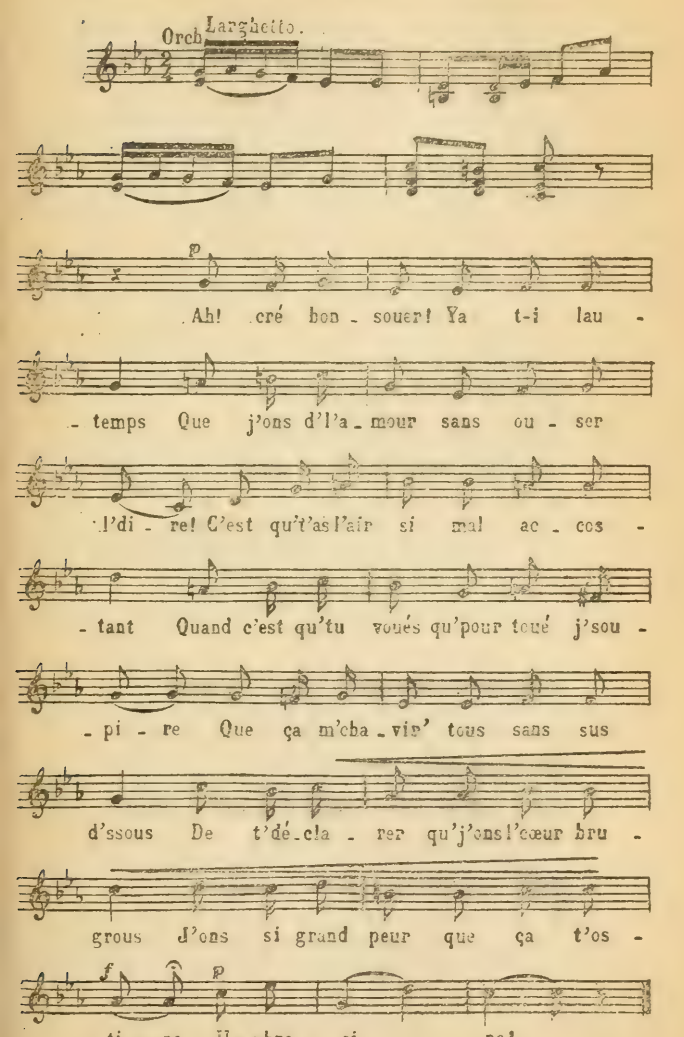
Maint'nant me v'là veuf et, mon Dieu,
J'pass' ma souertée au coin du feu,
Le darrié sur ma chais' branlante.
Pendant que j'chauff' mes vieux mollets
En rêvant d'auterfoués, l'guerlet
M'endort avec le r'frain qu'i m'chante.

Soit sus l'carriau, soit dans mon lit,
Prouvab' que j'crév'rai seul eun' nuit,
Mais de c'te fin-là je m'contente
Si l'guerlet m'sert de mon vivant
La mess' des morts auparavant
Que l'curé du bourg i m'la chante.

au poète tourangeau J. Rouge.

UPHROSINE

Plainte d'un vaque-à-tout à une femme de chambre.



Ah, cré bonsouer ! ya t-i lautemps
Que j'ons d'l'amour sans ouser l'dire !
C'est qu't'as l'ar si mal accostant
Quand c'est qu'tu voués qu'pour toué j'soupire,
Que ça m'chavir' tout sans sus d'ssous
De t'déclairer qu'j'ons l'cœur ben grous.
J'ons si grand peur que ça t'ostine,
Uphrosine !

Va, j't'ons ben vute au potager
Lindi souer, dans l'moument de la breune,
Sacré' gouluche, en train d'manger
Sans t'douter qu'j'étions là, eun' preune,
J'ons pris l'noyau qu't'avais laissé
Et par amour j'l'ons tant r'sucé
Qu'la joi' m'faisiont comme eun' lourdine,
Uphrosine !

J'sais ben pourquoué qu'tu fais fi d'moué,
Et qu'c'est pour d'autres que l'four i flambe !
Un vaque-à-tout, quo qu'c'est pour toué ?
Pour toué qu'es eun' chouett' femm' de chambe !
Toué qu'entre au salon du châtiau,
Pendiment qu'moué, pouver mouégneau,
J' mets l'pied ben jusse à la cuisine,
Uphrosine !

J'comprends ben, t'aim' mieux c'grand chauffeur
Qu'i n'a du d'or sus sa cassiette !
C'est-i d'à caus' de soun odeur
Qui parvint à fé d'la conquête ?
Pourquoué qu'tu l'mettrais en premier ?
J'vaus-t-i moins à senti l'feumier
Qu'la graisse et l'automabiline,
Uphrosine ?

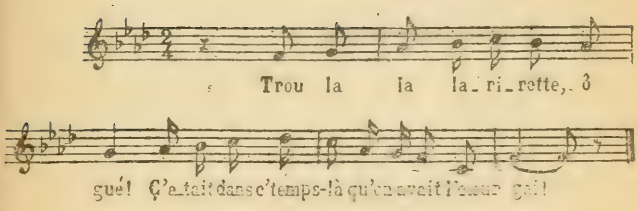
Tu veux ren m'dï ? Tu m'réponds pas ?
C'est p'têt' le fi à Monsieur qu't'aime ?
Aussi fumellier qu'son poupa !
Prends gard' ! Tu s'rais p'têt' sa centième !
C'est jamais qu'un noceux d'Paris
Qui veut t'essayer à bas prix
A cell' fin d's'erchanger d'ses gouines !
Uphrosine !

L'pé Bray à qui qu'n'on en r'mont' point
M'disiont hiar : Tant qu'aux fumelles,
C'est les ceuss qui les aimiont l'moins
Qu'en récolt'nt le pus auprès d'elles !
Pour les aut's fill's, c'est p'tèt' vrai, mais
J'poux pas crér' que tu sey's jamais
Leux sœur ou leux cousin' gearmine,
Uphrosine !

Tu veux s'ment pas m'réponde un mot !...
Si tu m'donn's pas quand j't'en supplie
Eun' feuill' dans ton cœur d'artichaut,
J'vas vouer la bargéze Emélie,
Et d'vant toué j'i lích'rai l'musiau
Tout comme eun' vache a lich' son viau,
Et t'en bisqu'ras comme eun' mâtine,
Uphrosine !

au poète-chansonnier Nad.

LE ROUSIER ROUGE



J'ons évu t'eun' boune amie
Quant' c'est qu'j'avions vingt-cinq ans.
All'tait mignoune et jolie
Coume un bouquet d'lilas blanc.
All'tait douc' coum' de la crème ;
A chantiont depis l'matin
Jusqu'au souer et, c'qu'est çartain,
C'est que j'nous aimions à même.
Troulala larirette, ô gué ! (1)
Ç'atait dans c'temps-là qu'on avait l'cœur gai !

(1) Le refrain : Troulala, etc... doit seul être chanté.

Un jour de vent d'grante empresse,
Anvec son chian Caporal
Ettaché à elle en lesse,
A fut garder nout'bestial
Tout proch' d'un bisson d'épine
Siézé', dans nout' pâtuziau.
Eun' grouss' branch' d'un chên' ben haut
Y a timbé d'ssus la pouétrine.
Troulala larirette ô gué !
Sus sa p'tit' pouétrine où qu'battiont l'cœur gai !

J'ons galopé à tout' bride
Où qu'ça faisiont du pécé,
A craillait : A moun aïde !
L'chian gueuliont, les reins cassés
Tous deux il taint à mal'parte.
All'tait pus blanch' que du lait
Et l'sang tout rouge i coulait
Sus l'devantiau d'sa rob' varte.
Troulala larirette, ô gué !
Ç'atait ben fini d'avouer le cœur gai !

Caporal est mort tout' d'suite ;
Ell' ça été pour lautemps !
Alle a traîné, la pau ch'tite
Jusqu'à la fin du printemps.

J'i estallais au long d'la porte
Jusqu'après l'soleil couché
Un vieux fauteuil démanché
Où c'est que j'l'ai trouvé' morte.
Troulala larirette, ô gué !
Dir' que n'y a sus tarr' des gens qu'ont l'cœur gai !

Où qu'mourit ma menageare
J'ons mis terreau et feumier
Dan un trou qu'j'ons fait en tarre
Pour y planter un rousier.
I y a poussé coume un charme
Ou coume un rousier d'amour.
De la porte i n'a fait l'tour
Car je l'arrousais d'mes larmes.
Troulala larirette, ô gué !
C'est à ça qu'ça sart d'avouer pus l'cœur gai !

Quand qu'a n'a été partie,
Pusieux foués j'ons r'coumencé
D'charcher eune aut' boune amie
D'maniare à la remplacer.
Anvec d'aut's, au clar de leune,
J'ons essayé d'fréquenter.
Malhür ! J'ons jamais été

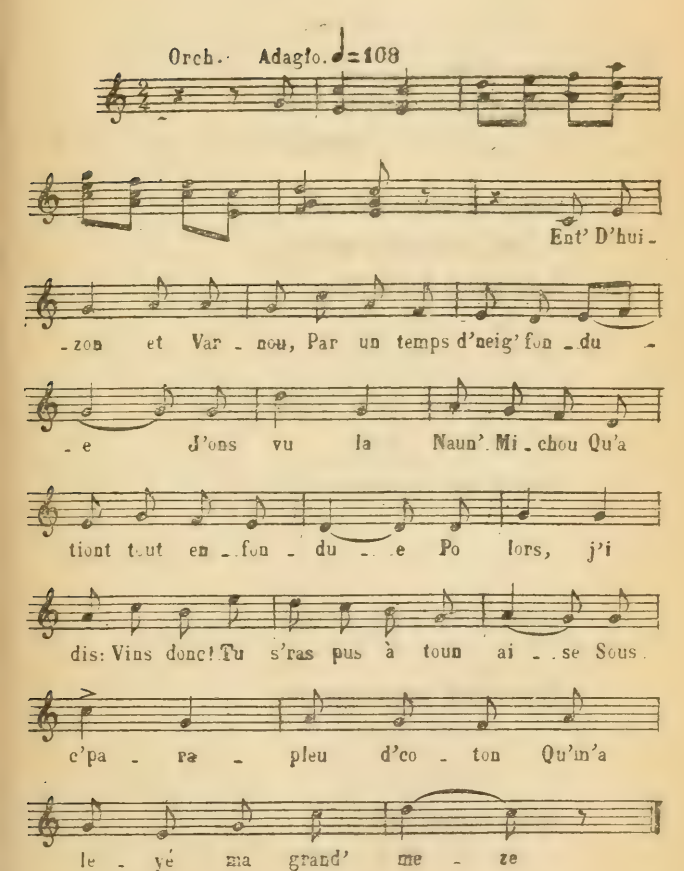
Capab' d'en embrasser eune !
Troulala larirette, ô gué !
Tous ces amours-là, ça m'rendiont point gai !

Vlà déjà ben des années
Qu'mon rousier pousse et, ma foué,
Les cultur's que j'i ont dounées
All' l'ont fait grimper sus l'touet.
Sus ma maison qu'i n'englobe
Coum' qui dirait un r'pousouer
J'crès encor aparcevouer
Le sang sus l'devant d'la robe !
Troulala larirette, ô gué !
Ça m'plaît ben, malgré qu'j'en ay' point l'cœur gai !

Me vlà vieux, la môrt s'avance,
Mais mon frèr' m'a ben proumis
Qu'à la fin d'moun existence,
Dans la biare où que j's'rai mis,
Pour que sous tarr' j'm'en rappelle,
I m'couvrira jusqu'au pied
Des fleurs cuilli's au rousier
De ma pouver petit' belle.
Troulala larirette, ô gué !
C'est moun entar'ment qui m'ref'ra l'cœur gai !

au compatriote Derouin.

LE PARAPLEUE DE COTON



Ent' Dhuizon et Varnou,
Par un temps d'neig' fondue,
J'ons vu la Nann' Michou
Qu'all' tiont toute enfondue ;
Pour lors j'i ai dit : Vins donc!
Tu s'ras pus à toun aise
Sous c'parapleu' d'coton
Qu' m'a léyé ma grand'mèze.

Coum' de jusse a r'fus' pas
Mais alle étiont tout' drôle,
A s'pendiont à mon bras,
La têt' sus moun épaule.
C'est qu'i f'sait guar' pus bon
Qu'au fin fond d'eun' riviéze
Sous c'parapleu' d'coton
Qu'm'a léyé ma grand'mèze.

Ses didis sus mes mains
I tremblaint, la pau ch'tite,
Ses yeux fisquaint les miens
Coum' ceux d'eun' carpe frite,
J'i dis : Vlà la maison,
Ça t'ra mieux noute afféze
Que c'parapleu' d'coton
Qu'm'a léyé ma grand'méze.

Tout l'monde il tiont partis ;
Nanne a m'dit : Faut qu'je m'change !
Doun'-moué donc des habits
A ta grand' sœur Soulange !
Icit nous vlà d'aplomb,
Quo donc qu'j'aurions pu faize
Sous c'parapleu' d'coton
Qu't'a léyé ta grand'méze.

J'peuvais ren repliquer
Et j'i ai trouvé des hardes.
En gars ben éduqué
Je m'dis : Faut point qu'j'ergarde !
Pisque n'y a pas d'clouéson
J'm'en vas m'capi darriéze
Mon parapleu' d'coton
Qu'm'a léyé ma grand'mèze.

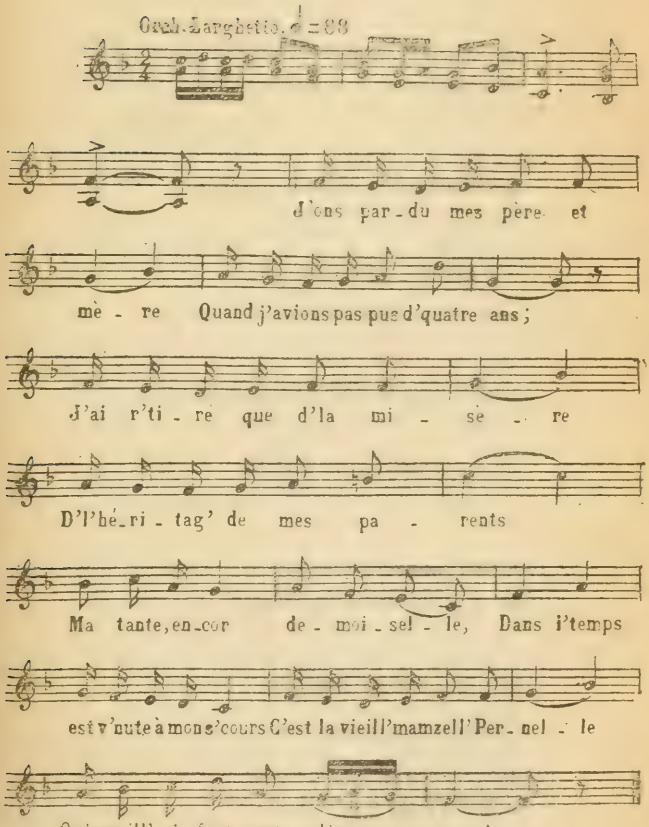
Dans l'coin, en petounant,
A caffe et a s'demêne.
Enfin, a dit : Maint'nant,
J'm'en vas craint' que j'te gêne !
Et j'i off', moué, bon garçon,
Pour rentrer cheux son péze
Mon parapleu' d'coton
Qu'm'a léyé ma grand'méze.

C'que j'comprends pus du tout,
Moué qu' j'i ai été utile,
A va craillant partout
Que j'sis qu'un imbécile,
Donc, me vla-t-un couillon (1).
D'i avouer prêté, faut créze,
Mon parapleu' d'coton
Qu'm'a léyé ma grand'méze.

(1) Variante : ouëson.

à Mme G. Clément.

MA TANTE PERNELLE



J'ons pardu mes pére et mére
Quand qu'j'avions pas pus d'quatre ans,
J'ai r'tiré que d'la misére
D'l'héritag' de mes parents.
Ma tante, encor demoiselle,
Dans l'temps est v'nute à mon s'cours.
C'est la vieill' mamzell' Pernelle
Qui craill' si fort cont' l'amour.

Un jour Nann' qu'est sa sarvante,
M'a raconté par le m'nu
L'malhûr de ma pouver tante
Que j'l'avais jamais counu.
Paraît qu'mouman all'tiont belle
Coum' si qu'on l'eût faite au tour,
Tandis qu'ma boun' tant' Pernelle
Alle engendrait point l'amour.

All'tait mariabe à l'époque
Où qu'poupa il tait grand gars,
Mouman étiont qu'eun' ch'tit' pocque
Qu'i la r'gardiont seul'ment pas.
Aussi ç'atait à la bouelle
Qu'i passiont pour fé la cour ;
Et d'lui z'à ma tant' Pernelle
N'on creyait qu'y avait d'l'amour.

Coum soldat en Cochinchine
Pour son sôrt i n'a partu.
Sargent d'infant'ri' d'marine
En congé i n'a rev'nu.
Dans l'bourg ça s'mit à s'répande
Qu'i s'rait sous-lieut'nant un jour
Et à mouman d'venut' grande
Il n'a déclairé d'l'amour.

Bref, n'on a fait leur mariage,
Et ma pauv' tante a ren dit.
Mais au bout d'cinq ans d'ménage,
M'man est mort' d'un chaud-ferdi.
D'la fieuv' d'Annam après elle
Mon p'pa mourit à son tour.
Ah ! coum' dit ma tant' Pernelle,
Ça port' point bounheur, l'amour !

Aussit, a m'repêt' : Prends garde
Aux gars qui caus'nt anvec toué !
Et, des foués, quand qu'a me r'garde,
A pleure et j'sais ben pourquoué ;
Si du nom d'fille a m'appelle
J'suis sa nièc' quand mêm' toujours.
Vlà c'qui fait qu'ma tant' Pernelle
A craill' si fort cont' l'amour.

à M. E. Leblanc.

LE MALE DE LA TARRE

Allons, hop ! au l'vag' ! Bijou et Mouton !
Dans deux jours, y a pas ! faut nous mette aux semailles !
Et j's'rons p'tête en r'tard pour fé les couvrailles
Avant les grand's pleu's d'la mauvais' saison !
Vous savez point ça ! V'avez point d'çarvelles,
Tas d'bidets norris d'son, d'avouene et d'foin !
Mais r'gardez en l'ar ! Vlà dix jours au moins
Qu'la fred a chassé tout's les hirondelles !

...Tu dors-t-i, Mouton ?... J'vas t'régler, Bijou !...
Vous vous foutez d'moué, d'ma farme et d'ma tarre,
Tout coum' moué je m'fous d'mon propriétare.
Seul'ment, faut pas trop montrer qu'n'on s'en fout !
J'craill' pour vous donner du cœur à l'ouvrage
A cell' fin d'groussi c'que j'ons amassé.
C'est qu' par sus l'marché faut qu'j'en garde assez
Pour que j'seye en règue au jour du farmage !...

...Bon Dieu ! ça march' pas ! Hu donc, toué, Mouton !...
Pardi ! vous trouvez c'te tarr'-là trop forte !
J'en piss'rons nout' sueur tous troués, mais, n'importe !
Pus qu'un tarrain patte et pus qu'il est bon !
A six lieu's autour y en a pas d'pus rare,
Mais yi faut eun homme, un vrai, ma grand'foué !
Et j'crés qu' j'en sis un. Aussit, je l'ons loué
L'pus char du pays ! Trent'-deux francs d'l'hectare !

...R'pousons-nous un brin, Mouton et Bijou !...
Des labours coum' çà, collants et pleins d'motte,
N'on y a ben vit' fait d'mouiller sa culotte !
Hiar souer en rentrant, je m'tenions pus d'bout !
Ça m'secou' les bras et ça m'bris' les jambes
Si tell'ment qu'la nuit j'poux pus guar' dormi,
Rappôrt que tout l'temps j'sens coum' du froumi
Et du tiraill'ment qui m'trott' dans les membes !...

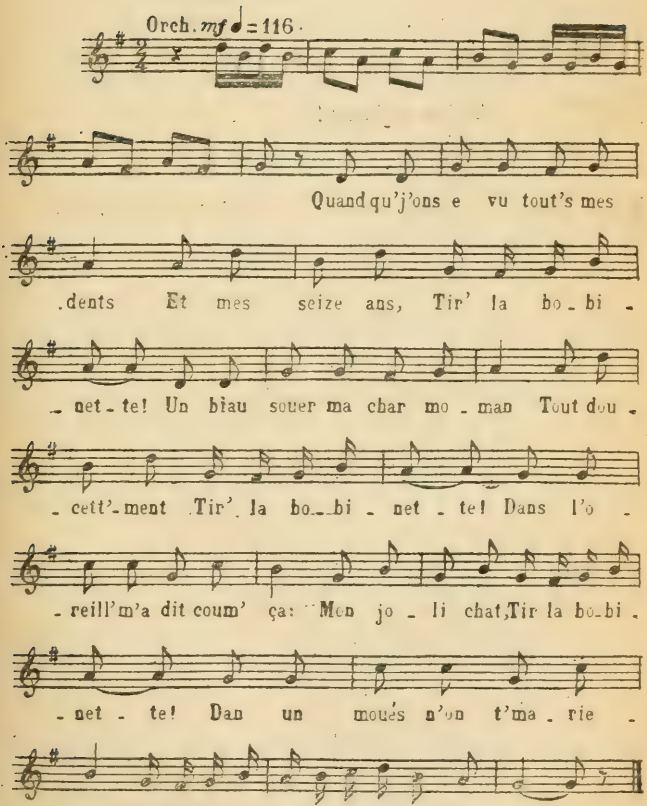
...R'coumençons maint'nant, Bijou et Mouton !...
Voyez-vous, j'm'en vas vous di eun' boun' chouse !
Le chaud-ferdi n'prend qu'celui qui s'erpouse,
Et pour fini d'main j'aurons du coton !
Seul'ment d'pis vingt ans que je l'ons dérompe,
C'te tarr'-là jamais a m'a attrapé,
Et sus la mouésson si a m'a trompé,
Faut l'di, ç'a toujou été qu'en boun' trompe

...Allons, l'darnier coup, Mouton et Bijou !...
Ah ! j'l'aime, c'te tarr', coume eun' sal' fumelle
Qui veut sans voulouer, qu'on l'a pas sans qu'relle,
Et qu' pour l'enceintrer faut i fout' des coups !
Oui ! quouéqu'ça, pour nous, la pus bell' marveille
C'est la Tarr' ! G'est d'ell' que j'soum's amoureux
Tout en l'engueulant ! Et mêm' quand j'soum's vieux,
J'i faisons la cour malgré qu'a soit' vieille !...

...Vlà l'soleil couché ! Bijou et Mouton,
Rentrons ! J'avons ben gangné l'écurie !
Tant qu'a toué, sacré faiseus' de gyrie,
J'nous rempougn'rons d'main, toujou du mêm' ton !
T'auras mes coups d'soc dans ta piau tannée.
Voués-tu ! J'ai encor du narf, et t'as biau
Jouer à la pucell' ! Bouguer de catiau,
J'te f'rai ben quant' mêm' toun enfant d'l'année !

au poète Loir-et-Chérien Peltier.

POUVER PETITE VEUVE



Quand qu'j'ons évu tout's mes dents
Et mes seize ans,
Tir' la bobinette !
Un biau jour, ma char' mouman
Tout doucett'ment,
Tir' la bobinette !
Dans l'oreill' m'a dit coum' ça :
Mon joli chat,
Tir' la bobinette !
Dan un moués n'on t'mariera.
Tir'la bobinett', la chevillett' cherra !

Un mari, ben sûr, j'en veux !
Mais pas un vieux !
Tir' la bobinette !
Faut qu'i séy' trè amoureux,
Et j'voués pas mieux
Tir' la bobinette !
Que l'fi à la mé Thoumas,
Si c'est c'ti-là
Tir' la bobinette !
Qu'vous m'offrez, j'en chiaul'rai pas
Tir' la bobinett', la chevillett' cherra !

Ma boun' méze a m'a répond :
Non, ma fill', non !
Tir' la bobinette !

Thouma il a pa un rond
C'est d'la pouéson !
Tir' la bobinette !
Et jamais tu l'épous'ras,
Tu t'en pass'ras !
Tir' la bobinette !
Ton mari ça s'ra Petat
Tir' la bobinett', la chevillett' cherra !

J'ai dit : Thouma il a ren,
Mais je l'aim' ben !
Tir' la bobinette !
Pour Petat s'i n'a du bien,
Ça l'tint dans l'rein.
Tir' la bobinette !
R'gardez l'vouer quand qu'i s'en va
Berdi, berda !
Tir' la bobinette !
I n'est pir' qu'un grand' poupa !
Tir' la bobinett' la chevillett' cherra !

Pourtant, pour vous obliger
Et n'ren changer
Tir' la bobinette !

N'on pourrait ptêt' sans danger
Tout arranger
Tir' la bobinette !
La veill' que l'mariage i s'f'ra
N'on parmettra
Tir' la bobinette !
A Thoumas d'fé queuqu' dégat
Tir' la bobinett', la chevillett' cherra !

Donc arriéze, un suppousé
Qu' j'aye épousé
Tir' la bobinette !
Pour point vous formaliser
L'bounhoume usé
Tir' la bobinette !
J'f'rai boun' mine au vieux maca
Et ça dur'ra
Tir' la bobinette !
Tout l'temps qu'Thoumas s'ra soldat.
Tir' la bobinett' la chevillett' cherra !

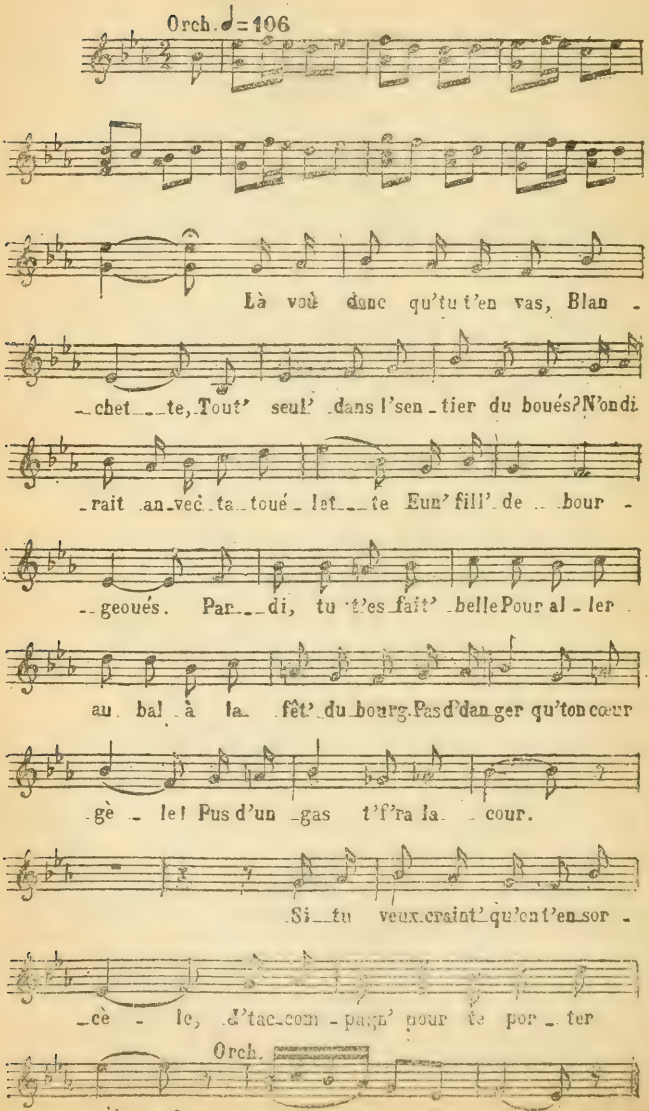
Si l'vieux n'a tant si peu d'cœur
Ça m'fait point peur !
Tir' la bobinette !

J'i calm'rai ben soun ardeur
Tout en douceur
Tir' la bobinette !
Du content'ment i prenra
Tant, nom de d'la !
Tir' la bobinette !
Qu' dans douze moués i n'en crév'ra
Tir' la bobinett', la chevillett' cherra !

Ma méz' m'a dit : Mais d'abôrd,
Pardons point l'Nôrd
Tir' la bobinette !
Faut qu'i t'lêgu' tout son trésôr
Avant sa môrt !
Tir' la bobinette !
Y a d'ça deux ans et me vlà
Ptît' veuv' déjà.
Tir' la bobinette !
J'ai l'sac et j'épous' Thoumas.
Tir' la bobinett', la chevillett' cherra !

à Mme H. Clément-Grandcour.

LE BAL MANQUÉ



Làvoù donc qu' tu t'en vas Blanchette,
Tout' seul' dans l'sentier du boués ?
N'on jur'rait, anvec ta touelette,
Eun' fill' de bourgeoués !
Pardi, tu t'es fait' belle
Pour aller au bal à la fêt' du bourg.
Pas d'danger qu'ton cœur gêle,
Pus d'un gars t'f'ra la cour !
Si ça t'va, craint' qu'on t'ensorcèle,
J't'accompagn' pour te porter s'cours !

— J'm'occup' pas des coqs de village,
Françoués, mais pisque tu l'veux,
Ça nous dessip'ra devantage
D's'en aller à deux !
D'mon cœur soués pas en peine,
C'est pas l'premier v'nu, mêm' qu'i serait malin,
Qui m'f'ra faire eun' ferdaine
A moins donc qu'je l'voul' ben.
J'ons point peur que l'amour m'entraîne,
J'saurai ben m'arrêter en ch'min !

— Eh ben donc, arrêt' toué et t'siéze !
L'soleil est encor ben haut ;
Sus la mouss' n'on est si ben aise
A l'ombre d'un têtiau !

Tandis que l'bal s'aponte
Un instant r'pous' toué et coum' t'as d'l'esprit,
Racont'-moué c'qu'on raconte,
Les cancans, les on-dit.
Quand qu't'auras fini, ça t'ra l'compte,
Et j'irons ensembe au pays.

Les on-dit étaint longs, faut crère,
C'qu'a d'sûr c'est qu'il tait ben tard
Quand qu' Blanchette et Françoués songèrent
Qu'i s'raint p'tête en r'tard.
Pour tarminer j'suppouse
Que d'aller danser i s'moquaint pas mal.
C'est-i ça ou aut' chouse ?
Poussib', mais c'est égal !
I s'quittèr'nt qu'après la nuit clouse
Sans songer à aller au bal.

au chansonnier Léon de Berry.

CHASTETÉ DE COCHON

SONNET

J'ons eun' joli' jeun' treue et j'avions carculé
— Vu que d'fé des laitons all'tiont vraiment dans l'âge —
Pendiment vingt minut's de la mette en ménage
Anvec le grous vérat à Simon Lampallé.

Eh ben ! il l'a sentue et i s'a en allé,
Malgré qu'a sey' tout' blanch', tout' rose et point sauvage,
Sans ren i fair', boun's gens ! C'en est d'la belle ouvrage
Et, pour consolation, Simon m'a engueulé !

Coum' si ç'atait ma faut' ! Quo donc qu'faut qu'on i doune,
A son Saint-Déficile ? Ma ch'tite est si mignoune
Que c'est ben lui putout qui devrait m'payer l'prix !

Si l'bestial i s'met à chipoter en Sologne,
Faut donc tremper l'darriér' des treu's dans l'iau d'Cologne
Coum' les dam's font pour plaire aux cochons, à Paris ?

au poète Christoflour.

PAIN PARDU

Quoué c'est donc qu'ça ? C'est un bout d'pain !
Un biau bout d'pain d'un quart de live,
Ben prop', ma foué, et qui f'rait vive
Un pauv' bounhoum' d'icit à d'main !
Qui qu'a laissé ça dans l'chemin ?
— Queuqu' drôle en allant à l'école,
Et j'parierais ben eun' pistole
Que c'est Guss', mon ch'tit salopin !

C'mond'-là, ça song' point à la peine
Que leux pé prend d'leux ménager
Tous les jours du pain à manger !
T'auras l'fouet, Gusse, et faut qu' t'apprennes
Que qui donc qu'la pitance a traîne
I f'ra jamais qu'un dérang'-tout !
A l'écol' si t'as pas ton saoûl
T'écout'ras p'têt' mieux qu' la caill' pleine !

Après tout, j'dis ça, mais j'sais pas !
Poussib' que c'est pas l'pain à Gusse
L'drôle est point divars, faut êt' jusse !
Dam ! si c'est pa à lui, dans c'cas,
Ça pout êt' qu'à queuqu'mauvais gars
D'trainier et d'chevalier d'mendiage,
Décroqu'rie et d'vacapounage
Que ça sait qu'fich' de ses deux bras !

Bouguer d'hirondell's de grand'route !
Comben-t-i qu' j'en ons vu des foués
Prend'le pain, l'tourner dans leux douegts,
L'ar mal-content et mêm' le foute
Par tarre en reclamant la goutte !
Ah ! tas d'salauds et d'bons à ren !
Nous que j'travaillons, j's'avons ben
C'que c'te ripopé' là nous coûte !

Bah ! d'tout' façon, j'poux pas m'douter
A qui que c'pain-là i peut ête !
Mais l'pain, c'est du pain et c'est bête
De laisser les corbiaux l'becqu'ter
Ou ben queuqu' bestial le pêter.
Brrou ! Si a l'savait, ma fumelle,
Cré bon sang ! c'qu'a m'engueul'rait, elle,
D'avouer manqué d'i rapporter !

Tins !... qui qui vint là ?... la mé L'riche !
Mal baptisés, elle et son vieux !
Par exempl', c'est des pauv's honteux :
Un chian i vourait pas d'leux niche,
Mais pour tend'la main, va t'fair' fiche !
... J'laiss' le pain là, visiblement,
Et je m'cach'. Pauv' vieill', si seul'ment
J'peuvais t'fé trouver eun' grouss' miche !

J'poux pas t'en douner à loisi !
Mais j'ons du narf et un coin d'tarre,
Toué, d' l'ancienn'té et d'la misare.
Enter nous deux c'est tout choisi.
C'croûton-là laiss' le pas moisi.
J't'en r'mettrai d'aut's près d'ta barraque,
Et si tu crés qu' c'est un miraque,
R'marci' l'diâb' si ça t'fait plaisi !

à Mme Fuzier-Hermann.

PAIN TROUVÉ

Quoué c'est donc qu'ça ? — C'est un bout d'pain !
Un bout d'pain... mêm' qu'il est suparbe!
Héreux qu'i n'ay' timbé sur l'harbe
Putoût qu' dans la boue et l'crottin.
Le vlà seul coume eun orphelin
Qui pleur'rait son pére et sa mére.
Qué sans soin qu'son propriétaire !
Y a donc du mond' qu'il ont pas faim ?

Ah ! ceux-là, c'en est qu'ont d'la chance !
Nous, les jours à grand carillon,
Nout' régualment c'est un rillon
Frit dans grous comme eun' nouex d'beurr'rance.
J'ergardons à un sou d'dépense !
Si peu qu'non gangne à travailler,
J'avons grand soin d'pas l'gapailler !
N'on est pas miniss' des Finances !

Ben sûr que j'l'ons jamais été !
Dans l'temps Leriche et moué, tout d'même,
Quand que j'possédions en pas Souesmes,
J'étions un p'tit chous' pus gâtés.
Mais, après qu'mon gars n'eut fauté,
A ben fallu payer sa dette,
Et d'tout nout' bien y a bell' lurette
Qu'i nous ress' pus qu'un peu d'fiarté.

C'est ben biau d'ren d'vouer à parsoune,
Mais ben laid quand qu'parsoun' vous douet,
Et trop souvent, j'suçons qu'nout' douegt
Quand c'est qu'l'heur' du souper a soune.
Moun houme et moué, dam, n'on s'crampoune,
Et j'ons pour vive et nous gîtrer
Qu'les lessiv's que j'poux rencontrer
Et la p'tite ouvrage' qu'on i doune...

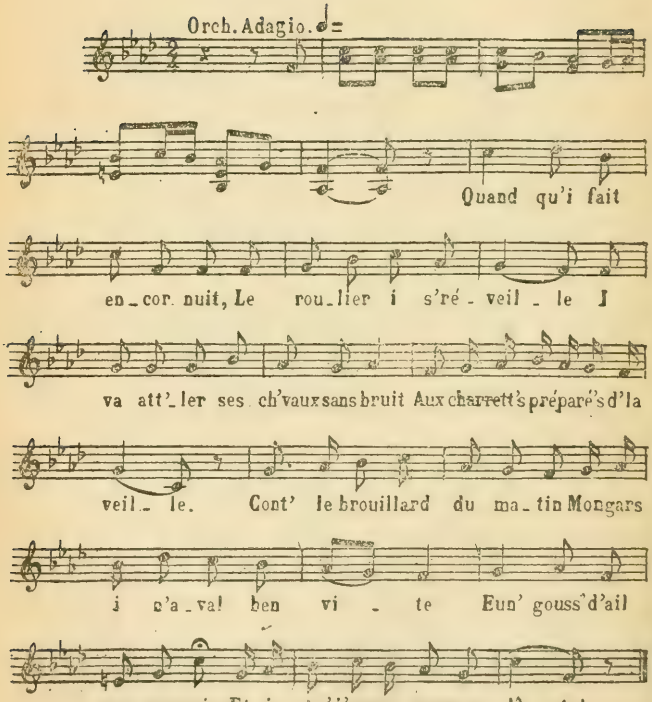
Mais, c'pain ?... J'ons cru vouer un chrétien
Qui s'couliont tout doux dans la taille...
C'est ptête un gars qui, vaill' que vaille
Veut m'jouer un tour de physicien !...
A moins qu'ça s'rait nout' ang'-gardien
Qu'aurait acouté ma priéze
Quand qu' j'ai dit c'matin l'*Noutre Pèze*
Pour demander l'pain quotidien ?

Qu'eun houme ou que l'Bon Dieu m'l'envoye,
Malgré qu'i d'vienne j'sais pas d'où,
C'que n'y a d'sûr, c'est qu'i d'vint toujou
D'queuqu'un qu'ma misare apitoye.
D'là voù qu'ça timbe et d'qui qu'ça soye,
C'est point du seig', c'est du froument,
Et j'vas l'ramasser ben vit'ment,
Pisque y a là parsoun' qui m'voye !

Dam, est-c'pas ? C'est chacun son tour !
Arrié', j'sis rêcompensé' ptête
De queuqu' charité qu'j'aurons faite
A Souesm's, aut'fou'es, dans les bons jours !...
Mon Dieu ! dit's à çui qui m'secourt
Que la vieill' qu'en bénéficie
Du fond d'son pauv' cœur le r'marcie,
Et i souhait' ben d'la joie... en pour !

au poète auvergnat Marcenac.

LE ROULIER



Quand qu'i fait encor nuit
Le roulier i s'réveille.
I va ett'ler ses ch'vaux sans bruit
Aux charrett's préparé's d'la veille.
Cont'le brouillard du matin
Mon gars i n'aval' ben vite
Eun' gouss' d'ail sur son pain
Et i tu' l'var anvec un lite !

Dès qu'i n'arrive' tout dret
Dans la rout' que faut suive,
N'on s'tromp' bougrement si n'on cret
Qu'i va êt' tout l'temps sus l'qui-vive.
I s'estall' ben tranquill'ment
— C'est i pas son drouet, à c't houme ?
En haut d'son chargement
A cell'fin d'continuer son soume.

N'y a des gendarm's grognons
Qu'aim'nt les proucès d'roulage,
Mais l'pus souvent i sont mignons.
Pour la dadie et l'éclairage
Faut pas trop en avouer peur
Vu prouvabelment qu'i s'doutent
Que j'ons l'grad' d'électeur
Et que d'pus j'soum's les Roués d'la route.

J'ons pour c'qu'est d'la sûr'té
Un chian pus d'chass' que d'garde,
Bon d'rappôrt, des foués levretté,
Et, au fond du coffe, eun'rouillarde.
C'est parmis d'aimer l'roûti,
Le civet et la gib'lotte,
Et, bon d'lâ ! faurait-i
Que l'gibier mang'rait nout' culotte !

J'ons un fouet d'Parpignan
Que ça claqu' de premiare.
Bourgeoués qui nous crouese en grognant
De c'que j'tenons la route entiare,
Tir' la guide et tins ton ch'vau,
I pourrait, au bruit d'ma mêche
Couri pus vit' que n'faut
Pour ta gueule et pour ta calèche.

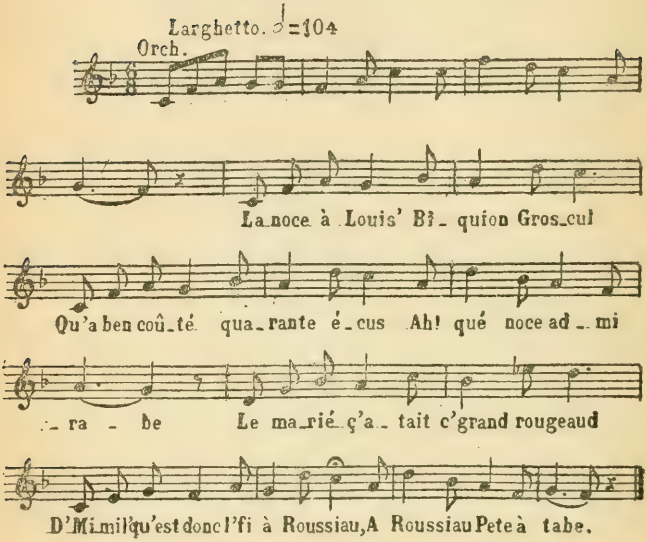
Quand y avait pas d'vélos
J'étions ben pus tranquilles,
Mais maint'nant vlà qu'y a des salauds
Qui voyag'nt en automobile.
I m'réveill'nt, i m'font manger
L'poussier pa l'nez et la langue
Et encor faut s'ranger !
Que l'philoxéra les étrangue !

Tas d'prop's à rien, l'aut'jour
Qu'ationt veill' de Pent'côte,
J'ieux ai ben fait vouer à mon tour
Que j'étions pas pu bêt' qu'eun aute.
J'ons dit à un qui gueulait :
Dam', quand qu' j'entends vout' trompette,
Fait's excus', si vous plaît !
Cré's toujou qu' c'est mon ch'vau qui pète !

Il est l'galant, l'routier !
Partout où qu'i s'arrête
I n'a d'l'amour au râtelier
Pendiment qu'la chopine est prête.
Pour lui c'est pas l'embarras !
Si i veut bîner la boune
Et qu' d'hasard a voul'pas,
I s' rattrape anvec la patroune.

au docteur Petiau.

LA NOCE A LA LOUISE



La noce à Louis' Biquiou-Groscul (1)
Qu'a ben coûté quarante écus,
Ah ! qué noce admirabe !
Le marié ç'atait c'grand rougeaud
D'Mimil' qu'est donc l'fi à Roussiau,
A Roussiau-Pétatabe.

(1) Tous ces surnoms proviennent du pays Solognot.

N'y avait là Roger-Pénachier,
Simon Mardecô l'coquaillier.
Qu'c'est pas des rabat-joie,
Bray-Baign' dans l'beurr' qui d'mêm' l'est point
Berlu-l'Cani qu'ationt d'témoin
Et Sausset-Bitaloie.

Les deux pér's étaient en pal'tiot,
Les deux mér's avaint des chapiaux
Garnis d'fleurs conséquentes,
L'marié r'ssemblait un député
Et la rob' blanche avions coûté,
Paraît, treiz'francs cinquante.

Par la Mair'rie J'ons coumencé
Où qu'la cérémoni', n'on l'sait,
A vaut toujou c'qu'a coûte.
D'là à l'Eglis', Bénédiction !
Sarmon cont' la Séparation !
Quo qu'ça peuvait nous foute ?

Darriér'le violon à Plottu
Cheux Barbelion j'ons donc partu
Où qu'la tabe étiont prête ;

Et n'on sarvit du pôrc aux choux,
D'l'oie aux naviaux, du vin d'Menn'tou,
Des pouér's et d'la galette.

La gaîté a marché bon train
Pendant qu'les jeuness' s'envoyaint
Des bouts d'pain à pougnée.
C'est Jul's Dreux, qu'il tait donc soldat,
Qu'a par surprise avoindu la
Jarr'tiér' de la mariée.

Coum' le r'pas tirait à sa fin,
N'on avait quasiment pus faim
Qu'pour s'enfiler l'froumage.
N'on s'a dépêché de l'manger
Rappôrt qu'il tait ben temps d'songer
A coumencer l'chantage.

L'premier qui sa l'vé c'est Pajon
Qu'a la goul' tors et quc'est un bon
Soutin d'la République,
Et, comme il aviont ben dîné,
A fallu qu'i nous rot' dans l'nez
Un chant patriotique.

Après, ça n'a été Bondeux
Qu'i n'a débagoulé l'*Mair' d'Eu*
Et l'*Tunnel de la Motte ;*
Des chansons qu'est si rigolo
Qu'pu d'un i n'en a timbé d'liau
Dans l'fin fond d'sa culotte.

Le pus drôl', c'est qu'neuf moués après
La Louis' n'évut eun enfant, mais,
Dix aut's a fir'nt coume elle.
N'on avait tant ri, tant bu d'vin,
Qu'les invités avaint trop ben
Façouné leur fumelle.

Pour conter la chous' tout du long,
Les parents d'ces mioch's-là il ont
Tenu qu'n'on les baptise
A la même heur' sous l'mêm' clocher.
Et j' les lommons les ricochets
De la noce à la Louise.

à Léon Branchet.

CE QUI EST PARMIS ET CE QUI L'EST PAS

Discours d'un père à son fils.

Mon gars, vlà qu' t'es en âg' de fé eune existence.
Faut savouer que l'paisan est ben en dépendance.
Counaît' de quo qu'i r'tourne est conséquent pour nous !
D'abord, pour que l'curé i vienne à soun aïde,
Dans son ménag', mon fi, faut qu'eun houm' sey' timide,
Vu qu'les femm's, ça craint pas les durillons aux g'noux.
Ach'ter un liv' de mess', dev'ni bediau ou chante,
Des Prêt's et des Boun's Sœurs dir' que c'est des amis
Et d'vant la Procession s'allonger à plat-vente,
Ça, ça va tout seul, c'est parmis.

Lir les journiaux qui craill'nt : Vive la République !
Mett' ses enfants cheux les instituteurs laïques,
Pas entrer dans l'églis', mal parler du curé,
Rigoller quand d'hasard les Blancs remport'nt eun' veste,
Dir' que Mam' la Marquise a la cuisse un peu leste

Et que l'Comt' lèv' le coud', quant' même ça s'rait-i vrai,
Avoir le toupet d'crér' que tertous tant qu'nous sommes,
Aux Loués et Réguelments chacun douet êt' soumis,
Et qu'faut d'l'égalité pour tout ça qu'est des hommes,
Ça, par exemb', c'est point parmis !

D'vant un bel équipage ou eun auto très chouette
Mém' sans savouer qui qu' c'est tirer un couq d'casquette,
Saluer la rob' de soi', la soutane et l'pal'ltiot,
A la grand'chass' qui pass' jamais parler d'doumage,
Sans r'tarder ni grogner acquitter son farmage,
Vis-à-vis des grous mond's èt' doux comme eun igneau,
R'garder ailleurs quand qu'i bin'nt vout' femme ou vout'fille,
Travailler pour par char et dur comme des froumis
Et pour ieux plair' passer par le trou d'eune aiguille,
Ça pardi ! c'est toujou parmis.

Mais d'mander la justic' sans voulouer qu'on l'étouffe,
Dir : Pour un camouflet j'te rendrai deux mistouffes,
Réclamer tout son dû, r'fuser la Charité,
Causer à un baron sans crér' qu'on fait d'la fraude,
Pas distinguer enter la r'dingote et la biaude,
Demander qu'tous i pouv'nt avoir leux volonté,
Tâcher qu'l'ouvrag' qu'on fait de quoué viv' vous rapporte,
Défend' ses intérêts et discuter les prix,
Sans avoir peur que l'maîte i vous foute à la porte,
Ça, dam, c'est pas toujou parmis.

Préclamer un bourgeoués pour mair' de la coumeune,
Quant mêm' qu'i s'rait canaille ou couillon coum' la leune,
Traiter du haut en bas Falliér's et Clémenciau,
Geind' que n'on a jamais été si misérabe,
Que Mercier est honnête et qu'Drefu est coupabe,
Et qu'faut désauber les Francs-Maçons par morciau,
Cracher dru sur les ceuss' qu'il aim'nt point la calotte
Et répéter en chœur anvec les gens ben mis
Que n'faut point tourmenter les pauv's abbés Trouss'cotte,
N'on peut s'payer ça, c'est parmis.

Mais, au Quatorz'Juillet, de cheux toué si tu bouges ;
Si tu plant's à ta f'nête un drapiau bleu-blanc-rouge,
Si tu mets des lantarn's et des cordons d'papier,
Si tu boués tro-quat'varr's et qu'tu paraiss's point trisse,
Si tu craill's trop : Bravo ! pendant l'feu d'artifice,
Si tu vas au banquet, mêm' coum' simple pompier,
Ou si, coum' conseiller, sur la liss' radicale,
D'accôrd ou malgré toué par hasard n'on t'a mis,
Ça y est ! te vlà inscrit sur les fich's cléricales,
Pac' que tout ça c'est point parmis.

Si tu fais c'qu'est parmis, qu'ça sey' dans toun idée
Ou pas, t'auras ben des p'tit's douceurs accordées
Au nom du presbytère et d'la part des châtiaux.
Si tu t'faîs commarçant, t'auras la clientèle
De ceuss' qu'il ont dl'argent ; ta femm' pourra s'fé belle,

Toué, cont' des souliers fins tu chang'ras tes sabiots.
A ta mort, le curé t'chant'ra ses pus bell's messes.
Mais dam, en pour, tu s'ras l'chian d'garde à nos eun'mis !
Et tu s'ras forcé d'mett' ta fiarté sous tes fesses.
C'est vrai qu'ça, ça t'est ben parmis !

Si quant' mêm' t'aim' mieux fé les affés défendues,
I tâch'ront qu' ton travail sey' que des pein's pardues,
Que tu quitt's le pays ou qu'tu y crèv's de faim.
N'on t'fra les mill' misar's ! Moué, j'trouv' trop déficile
De t'dir' c'que faut mieux êt' : canaille ou imbécile ?
Si faut marcher tout dret ou ben jouer au pus fin ?
Voués-tu, gars ! tout ça c'est eun' quexion d'caractère.
Et j'te conseill'rai point, de peur d'êt' compromis,
Donc, décid'-toué tout seul sus c'que t'as d'mieux à faire :
De c'qu'est parmis ou point parmis !

à Maurice Thierry, conteur picard.

LES CENDRES

Dans les temps anciens parait que n'y avait auprès de R'morantin, au Lieu Notre-Dame, un grand couvent de nonnes. Troués foués la semaine les fournisseux zi ieux apportaint leur vivature, à ces filles du Bon-Dieu, et leux boucher ç'atait un gars ben rigolo que non l'appelait Câlaud, ce qu'est pas ben étounant vu qu'en Sologne tous les bouchers c'est des Câlaud ou des Philémon ; je sais pas pourquoué. Enfin, n'importe !

Donc, n'est-ce pas ? tout le monde i sait que les fumelles, quand même ça serait i des Bounes Sœurs, c'est toujou ben curieux et ça décesse pas de jaspiner sus les affé de tout le monde même si ça les regarde pas. J'ons counu un curé bon vivant que, quand c'est que je i avais fait bouére tant seulement eune chopine de mon vin de l'Etrangle-Chian (qu'est donc le meilleur clous de Lanthenay après c'ti-là à Ba-

labourg), i disiont des drôles d'affé et, parmi, que quand le Bon Dieu aviont fabriqué la mé Eve anvec eune coûte à Adam, i n'avait oubelié d'i fé eune langue et que ç'atait le sarpent qu'i s'ationt chargé de i en fabriquer eune anvec un bout de sa queue.

Mais crés ben que c'est ça des histouéres de curé en riolle et que faut pas les mette en pratique.

N'empêche que la Mé Abbesse et pis la Sœur Tourière et la Sœur Écolome du couvent du Lieu Notre-Dame, quand c'est que Câlaud i venait ieux apporter sa viande, a i demandaint toujou :

— Eh ben ! Quoué donc c'est-i que n'y a de nouviau dans le pays ?

Et, à celle fin de les contenter, i ieux racontiont des histouères de toutes les couleurs, même quand qu'i savait ren en tout.

Enfin, la veille du Carnaval, mon Câlaud i se dit coume ça :

— Je vas-t-en avouer pour quarante jours à point porter de la viande à ces dames, rapport qu'a jeûniont ben sarré pendiment tout le Carême et qu'a mangiont guarre que du naviau ou de la garotte. Faut que j'i eux colle eune bonne craque pour tout ce temps-là !

Vlà donc que le Lindi Gras a i demandent coume à l'habitude :

— Quo qu'on dit de nouviau dans le pays ?

Et mon Câlaud, sérieux coume un chat qui fouére dans du son, i replique :

— N'y a t'eune affé de biaucoup de conséquence, que ça fait eune police de tous les cinq cents diabes !

— Quo qu'c'est ? qu'a dit la Mé Abbesse.

— Eh ben, Mesdames, Monsieur le Curé de R'morantin i n'a lu hiar en chare eune lette de Monseigneur l'Avêque de Blouès coume par lequel noute Saint-Pare le Pape i coumande à tous les curés que Méquerdi, qu'est donc le jour des Cendres, faura pus mette les cendes sus le front à parsoune !

— Pus sus le front ?

— Non, Madame, pus sus le front !

— Là voù donc, dans ce cas-là ?

— Sus le nombril, qu'i dit mon bouguer de Câlaud en s'ertenant de rire.

— Héla, mon Dieu ! qu'a s'acrie la Mé Abbesse, coument donc que j'allons nous y prende, nous que ça nous est défendu et préshibé par les canons de nous débiller même devant les Messieurs prêtes !

— Oh, pour ça, qu'i dit Câlaud, c'est itou pré-

shibé à toutes les autes femmes autant qu'aux Bounes Sœurs, mais Monsieur le curé il a dit que n'y avait ben moyen d'arranger ça de manière que ça seye convenabe. Les hommes il auront besoin que de déboutonner le bouton de la ceinture de leux culotte et d'erlever un p'tit peu leux chemise. Tant qu'aux femmes, alle en seront quittes pout fé dans leux tabelier, leux robe et leux chemise eune petite fenête grande coume la main, pas de pus. Coume ça le curé i vouéra que le nombril et guare de piau anvec et de la façon, i peuvera mette les cendres là voù que le Pape i le commande.

— Mon Dieu, mon Dieu ! qu'a s'acrie l'Abbesse, mais nous avons à peine deux jours pour fé tous ces trous-là ! C'est que Monsieur le curé de Lanthenay, qui vint nous di la messe, i sera à la chapelle du couvent Méquerdi matin à six heures !

— Eh ben ! qu'i fait Câlaud en riant, Mesdames, v'avez qu'à vous dépêcher et à mette les morciaux en doube !

Pour lors, vlà le couvent sans sus dessous. N'on se met à travailler, et je te coupe, et je te rogne, et je te couds et je te recouds ! N'on passe coume ça deux nuits pour mette les cent vingt-troués Bounes Sœurs à la nouvelle mode.

Enfin des fins, le Méquerdi à six heures, tout le monde il tiont prêt et tout ben aponté. Les nonnes alle tiont là dans la chapelle et que n'y en aviont biaucoup qu'a mettaint leux mains sur leux ventes rappôrt que ça ieux faisait fred. Ça se comprend ben, n'est-ce pas? D'autes a n'aviont mis un mouchouer ou eune vieille pantoufe ou encore un bout de piau de lapin pour attende la distribution.

Vlà qu'au moment d'ercevouer les Cendes, pour que ça seye pus c'mode au curé, toutes les Bounes Sœurs a s'approchent de la barricade du chœur et a ressent tout debout. Le curé i t'les regarde, tout atouné de pas les vouer à genoux et la Mé Abbesse, anvec son douegt a i monter'son vente et de là a monte aussit le nombril des nonnes qu'all'tiont là en rang d'ognons.

Mais le curé il tait un tant si peu gniobe et pis i fesait pas ben clar, vous pensez, à six heures du matin, dans c'te chapelle. Vlà qu'i se penche avec un ciarge pour s'éclairer et i n'aparçouet tous ces nombrils tout nus (révérence parler!) Et i leuve les bras en l'ar en craillant :

— Héla faut-i, mon Dieu, faut-i! Qué malhûr! Ben sûr le Demon a entré icit et i n'a rendu tout le couvent fou!

Et i dit encore :

— C'est bon ! Je vas tarminer ma messe et après ça, Madame l'Abbesse, vous vinrez me parler à la sacristie !

Pensez ben que sa pouver messe il l'a dite tout de travars et qu'alle a pas du ête inscrite au comptoir du Paradis, sûr et çartain !

Dans la sacristie tout s'est espliqué, coume de jusse, mais le curé il tait si tellement en colare après Câlaud qu'i i a fait retirer la pratique du couvent. Et d'eune ! Et de deux : n'on i a fait défense de remette le pied dans eune église tant qu'i seriont vivant. Mais ça i était un peu égal, vu qu'il alliont céder sa boutique huit jours après et que, d'habitude, on le voyait pas souvent à la messe.

Seulement, le curé il a pas voulu douner les cendes aux Bounes Sœurs paravant qu'i les aye toutes confessées à neuf et qu'alle allent charcher dans leux veignes des feuilles pour cacher leux nombrils pendant la cérémonie.

C'est égal, mon gars de Câlaud, quand c'est qu'il a été defeu, i n'a du aller tout dret dans le Purgatoué, pour le moins. Et il l'aviont pas volé, rapport que des blagues coume ça, c'est indécent, et que c'est point des affé à fé !

Au docteur Delthil.

BOUQUIN POINT BÊTE.

Monsieur le curé de cheux nous il aime point la République. Ah pour sûr que non qu'il l'aime point ! Faut l'entendre quand qu'i n'est en chare ! I n'en dégoise, i n'en débagoule de toutes les couleurs, que n'on dirait que c'est des menteries si n'on avait le drouet d'accuser un monsieur prête de pas di la vérité. Arrièze, n'on s'en fout un peu, vu que n'on sait ben que c'est leux métier de parler coume ça, de même que c'est le métier à d'autes de vende des oies ou des cochons !

Dans ces sarmons-là, ce pouve curé i se démène, i se doune un mal ! L'aute jour, quand c'est qu'i n'a marié monsieur Goujon, l'instituteur en deuxième anvec la fille à Fortat, i n'a braillé si fort conter l'Ecole sans Dieu qu'i n'en a enfondu sa chemise, si i n'n'a eune. Si ben que cet soûlaud de Rantien,

qu'ationt donc en coûté de moué, i me glissait dans le trou de l'oreille :

— Mon vieux, tu sais ! i n'aura ben gangné de bouère eune chopine !

Ce qu'i dit coume ça en chare, c'est ce qu'on entend. Ce que n'on entend point, c'est ce qu'i dit aux fumelles en confesse. Pourtant v'allez vouer que n'on l'apprend tout' de même à des foués et que ça fait des histouères tout plein rigolo.

Paraîtrait que pendiment tout le mouès d'avant l'élection où que j'avons donc renoumé Boucherit, noute diabe de curé s'ationt inventiouné de di aux femmes que fallait par tous les moyens empêcher leux houmes de vouéter pour le républicain ou que sans ça i ieux dounerait pus l'absolution, qu'alle iraint tout dret en Enfar, et pata ci et pata l'aute ! Le pus souvent, pardi ! n'on le connait ben le meilleur moyen, pas vrai ? La femme a vous dit :

— Tu veux pas vouéter pour les Blancs ! Cest bon ! Point de divartissouer !

Et dame, souventes foués, ça réussit.

Mais, sus Bouquin le cantounier, ce moyen-là i preniont point. Ça l'aviont pas dérangé de di à la Bouquine :

— Tu sais, ma fille, je vouéterai pour qui que je

vourai. Ça regarde ni toué ni ton curé et tu peux ben m'erfuser tout ce qui te plaira, je m'en fous ! J'en trouverai ben eune aute au long de qui je me gratterai si ça me démange trop fort !

De là, la Bouquine alle aviont raconté ça à monsieur le curé qui i avait répond :

— Acoutez donc, moun enfant, parait que ya queuqu'années en Bretagne, messieurs les curés il ont enseigné aux femmes des républicains eune malice coume par lequel leux maris i pourraint point vouéter de la jornée.

Et, tout bêtement i iavait indiqué le moyen. Et là-dessus, la Bouquine alle aviont répliqué !

— Monsieur le curé, je vous remarcie ! Je le ferai, seyez sûr et certain !

Donc, à partir de ce moment-là, alle aviont pus accrassiné soun houme rapport à l'élection, de la manière qu'i se demandiont tout le temps :

— Quo qu'alle a donc à pus me fé la vie sur la politique ? Faut qu'on i aye jitté un sôrt !

Le samedi au souer vl'à donc qu'a laisse Bouquin se coucher avant elle et pis a fait semblant de tourner, de virer, de mousseronner par la chambre jusqu'à ce qu'alle l'entende ronfler et finalement a

renfroume les habits à mon Bouquin dans l'ormouèze, à double tour, et a cache la clé.

Après ce temps-là a se couche aussit et paraît qu'alle a point été disagriabe en tout pour soun houme, et Bouquin i n'en n'était tout abaloubé vu qu'à l'époque alle tait pouint mignoune en tout !

Le lendemain matin, jour de l'élection, Bouquin il 'tait point pressé de se lever vu que la urne alle ouver point paravant huit heures. Sa femme a sôrt du lit la premiére, a se met sur son trente-et-un pour aller à la messe, a s'en va après avouer bîné soun houme ben convenabelment. Enfin, mon cantounier il en revenait point et i se disiont tout le temps :

— Quo qu'ça veut donc di ? Quo qu'ça sinifie-donc-t-i ?

Sur les sept heures et demie i se leuve et i charche ses habits. Mais nisco ! Pus de biaude, pus de gilet, pus de pantalon ! Il ergarde de tous les coûtés, i va à l'ormouèze pour n'en prende d'autes. Je t'en fiche ! Tout atait froumé, et ben froumé. Et mon Bouquin il tait là en chemise, les pieds nus sur le carriau, à se farfouiller les cheveux tant qu'il 'tait embarrassé, pendant que sus la cheminée n'y avait sa carte d'électeur ben étalée qu'aviont l'ar de se foute de lui !

Tout d'un coup, v'là qu'i comprend toute l'affé.

— Ah ! sacrée fumelle, va ! Sacré sac à charbon ! C'est euss qu'il auront concubiné c'te manigance-là pour m'empêcher de vouèter pour Boucherit ! Sans compter que je la connais, la bourgeoise ! A me laissera s'i faut le darrière à l'ar toute la sainte jornée putoût que de risquer de rater l'absolution !

Mais le bouguer de cantounier, il est coume ben d'autes Solognots qui sont pus fûtés qu'i voulent le fé vouer.

Sa femme alle aviont laissé sa défroque de tous les jours pendue à un clou dans le fond de la chambe. Pour lors mon Bouquin i i pousse eune idée qu'i s'en teniont le vente à brassée à force de rire. Et v'là qu'i passe le cotillon autour de lui, i n'enfile le caraco, i met le fichu et pour compléter, i se coüeffe anvec le bounet et i noue les brides autour de sa barbe, que ça faisions eun effet tout-à-fait suparbe ! Après ça, i prend sa carte d'électeur et i sort bravement de cheux lui en rigollant et en mâchounant enter ses dents.

— C'est le comte qui va en fé, un nez !

I disiont ça rapport que ç'atait le comte de Cuchault qu'il tiont maire et, coume de ben entendu, mousieur le comte il tait pas pour la République, mais Bouquin

i se fichait ben de lui, vu qu'i vivïont dans son bien et qu'i dépendiont de parsoune.

V'là donc que Bouquin, à peine s'il tiont sortu sur la route, i fait renconte de Gaucher, le farmier de la Pelaudière, qu'il tiont ben amis ensembe et Gaucher, i s'arrête en écarquillant des yeux coume des tasses.

— Quo qu' c'est ?... Quo qu' c'est ?... T'es donc... t'es donc raide-fou ? qu'i fait.

Alors Bouquin i i raconte l'affé, que Gaucher i n' n'a d'abord ri tout son saoûl, mais après ça, ça i ia pris coume eune promptitude de colare et qu'i s'en a acrié :

— Eh ben, tu vouès ben ! Le garde à monsieur i m'aviont douné un bulletin pour le Blanc et j'allais tout dret le mette dans la urne, mais pisque ces messieurs i font des affé de sale ficellerie pareilles, en arrivant au bourg, je m'en vas changer mon bulletin et vouèter pour le Rouge !

Et en allant jusqu'au bourg a n'ont encore rencontré d'aut' houmes qu'il accompagnirent Bouquin ; dans le bourg n'y en a encore qui les ont suivus, de la manière qu'en arrivant à la Mairerie il taint ben quinze à dix-huit : Jodiau, Courtat, Lapayras, Godiau, Baujard, Griviau, Mariounet, Midouère, Fiston, Mariton, Plottu et quecétéra.

Monsieur le comte de Cuchault il tiont là, assis auprès de la tabe quand c'est que Bouquin i i présentit le bulletin qu'il aviont pris à un porteur en entrant. V'là qu'en voyant c'te femme à barbe, monsieur le comte i s'erdresse en faisant le zouave (coume n'on dit des foués dans le militaire), et, malgré qu'i counaissiont ben Bouquin, i fait semblant de pas savouer qui qu'il tait.

— Mais madame, qu'i s'acrie, les femmes ne vouètent pas !

— Mande ben pardon, monsieur le maire, qu'i dit Bouquin, n'y a ben des femmes qu'a vouètent ; s'ment à l'ordinaire, c'est leux houmes qui mettent le bulletin dans la bouëte ! Pourtant, c'est pas le cas pour moué vu que je sis Bouquin, Milcar-Dieudouné Bouquin et qu' c'est justement pac' que je vous apporte pas le bulletin de la Bouquine, mais le mien, que j'ons été forcé de mettre les habits de ma femme.

— Je ne comprends pas, qu'i fait mousieur de Cuchault en pinçant le bec. Si vous êtes eun houme, pourquoué que vous vous habillez en femme ? Et qui qui me prouve que vous êtes eun houme ?

— Quo qui le prouve ? Bon sang d' bon d' là ! Faut-i que je trousse mes cottes pour vous le montrer ?

Et i n'ajoute en se baissant coume pour prende le bas de son cotillon :

— Attendez ! V'aurez pas tant seulement besoin de lunettes pour le vouér !

Mais le comte i n'a évu peur de l'indécence et ben vite i n'a changé son fusil d'épaule.

— Messieurs, qu'i dit alors aux assistants, connaissez-vous t-i cet houme pour ête monsieur Bouquin !

— Oui, oui ! c'est lui, pour sûr ! Qu'i n'ont tous braillé en chœur.

— Alors monsieur Bouquin, coument qu' ça se fait que vous vous présentez déguisé au bureau du vote, qu'i demande le comte. Je devrais vous dresser proucès-varbal coume par lequel vous venez vous moquer de la Ménicipalité !

— Faite escuse, monsieur le Maire ; je vins pas me foute de vous ni de la République que vous représentez si ben, qu'i réplique tranquillement Bouquin, mais, voyez-vous, ben sûr que n'y a là un tour de canaille à ma fumelle sur le conseil de son curé. A m'a subtilisé mes hardes à ce matin à celle fin de m'empêcher de venir vouéter pour monsieur Boucherit, que c'est le bon ! et que, par conséquent, a ben fallu que j'i prenne son bounet, son caraco et

son jupon putoût que de veni vouéter en palette ! C'est encore pus convenable !

Alors, tout le monde i n'a rigollé, excepté le comte. Que n'on dit que le curé i s'ationt vanté du coup auprès de lui la veille au souer. Et l'adjoint il a rapporté que Monsieur de Cuchault, ben mal-content, il aviont marmotté :

— Spèce de calottin ! I nous fait pus de mal que de bien anvec ses histouéres de fumelles !

Ce que n'y a de pus clar, c'est que Boucherit a jamais évu eune majorité aussi conséquente qu'à ce jour-là et que Bouquin, en rentrant, i n'a allongé eune boune morniffe su le musiau à la Bouquine, pour y apprende !

Je devrains ben tous en fé autant à l'occasion !

A Monsieur Berger, député de Loir-et-Cher.

BOURDONIAU LE SANS-PATRIE

Un souer, cheux Tampon le cabaretier, enter quate bouteilles et deux manilles, y a Bourdoniau le trincaillier qui nous en a raconté eune boune, où que ça aviont mal coumencé pour lui, mais que ça a toute de même point trop mal fini.

Donc, Bourdoniau, en disant qu'i dit dit-il :

« Figurez-vous qu'à l'époque j'atais au 87e de chasseurs à chual, en garnison dans l'Est, à Saint-Frontin-du-Dépotouer. Même que n'on n'en menait pas large, rappôrt que dans le 6e côrps, n'on pivote farme !

Pour ête jusse, faut avouer que ç'catait guare moun affére d'ête dans la cavalerie, vu que j'ons jamais pu teni sus un chevau ; mais dame, à la Revision, n'on vous demande point ce qu'est de voute goût ou non. Ce que y a de sûr, c'est que je me trouvions point ben aise sus eune selle et encore moins sus eune couvarte sans étriers ; que j'en ramassais

des bouchons, à la douzaine à chaque séance ! Mais bah ! J'y avais encore attrapé que queuques cotissures, vu que je m'avais appris à timber mieux qu'à monter. En se raidissant par, arrièze, n'on se fait point de mal et si n'on dit que n'y a un Bon Dieu pour les ivrognes qui se cassent ren en roulant cul par sus tête, c'est rappôrt que dans la soûlerie, le côrps ieux i molline.

Mais ça peuvait pas durer et fallait que ça se tertermine par un sale coup ! Donc qu'un matin, en faisant le manége par p'loton, je m' fous par tarre pour la sixième foués d'affilée et v'là que le chual à Coupechoux, qui me suiviont, i me tape son pied de darrière sur le vente, que ça me coupe la respiration, nom de d'là ! et que je resse sus le dous sans peuvouer m'erlever !

Coume de jusse, j'étions pas ben vu de mon machélogis et de mon yeutenant d'à cause que je timbais si tellement souvent et que n'on voyait ben que j'avais point de disposition pour c' métier là. Alors, donc, vlà le machélogis qu'i n'accourt à moué, qu'i me traîte de brute, qu'i me tire par le bras pour m'aïder à m'erlever et qu'i me dit d'un air point mignon en tout :

— Allons, Bon Dieu ! vous pouvez pas tenir mieux

que ça, spèce de sauvage de Sologne ! V'allez remonter tout de suite et si vous retombez seulement encore deux fois, je vous tous dedans !

— Ah ! que je dis en soufflant, tant qu'à remonter, c'est pas possible ! Ça me fait trop mal, je peux s'ment pas m'erdresser, vous voyez ben !

— Oui, c'est ça ! Tirez un peu au flanc !

— Je tire pas où que vous disez, machélogis, mais je peux pas !

— Qu'est-ce que vous avez ? Où que ça vous fait-i mal ?

— Là dedans ! c'est le chual à Coupechoux qu'il tiont darrière et qu'i m'a pêté sur le vente.

Là dessus, vlà mon gars qui riboulle des yeux et qui s'acrée :

— Ah ! sacré bleu ! vous faites le Jacques. Ça vous suffit pas de vous amuser à vous foute par tarre tout le temps. Faut encôre que vous faisez le loustic *à la Polin* ! Je vas vous fé vouer si ça vous fait du mal qu'un chual vous péte sur le ventre ! Il a eu qu'un tort, c'te bête, c'est de pas vous avoir pété sus la figure !

— Pour m'acraser la tête, alors ! que je réponds. Marci biaucoup !

— Nom de Dieu ! qu'i craille tout furieux, oui ou non, voulez-vous vous tenir droit !

— Je poux pas !

— Voulez-vous remonter à cheval ?

— Ça me fait trop grand mal !

Le yeutenant qu'entendait ça de loin, i n'arrive et i dit :

— Voyons, qu'est-ce que c'est ?

— Mon yeutenant, c'est Bourdoniau qui est tombé comme il s'amuse à faire tout le temps et il prétend qu'il a mal parce qu'un cheval lui a... (mande pardon, mon yeutenant !) pété sur le ventre !

— Ben sûr, que je dis, qu'i m'a pêté dessus !

Le yeutenant i relève le nez en fronçant le sourcil sus son morciau de varre et i dit :

— C'est bien ! allez à l'infirmerie ! mais vous n'y couperez pas, mon lascar !

— Mon yeutenant, faurait que n'on me soutinrait un peu !

L'officier il hausse les épaules et i dit à un camarade de descende de cheval et de m'aïder à m'en aller. Ç'atait un Breton qui s'appelait d'un drôle de nom : Lecouac, un vrai nom à coucher dehors ! Et, en me soutenant, i me disiont :

— Quo qu't'as, vieux ?

— Ben, c'est le chual à Coupechoux qui m'a pêté sus le vente !

Et i se mettiont à rire, ct'imbécile !

— Tu vas te faire avouer des histouères, qu'i disait. C'est du sale fricotage, que tu fais là !

— N'on vouet ben qu' ça t'est pas arrivé, à toué !

A l'infirmerie, je me couche et l'infirmier vlà qu'i se met à fé des grimaces et des rires quand que j'i dis quo que c'est qui m'est arrivé. A neuf heures, vià le médecin-major qu'entre.

— Ah ! y a eun houme, qu'i dit. Et qu'est-ce que vous avez, mon gaillard ?

— Monsieur le major, ça me fait ben mal dans le vente, rappôrt qu'à ce matin, au manège, j'ai timbé et n'y a un chual qui m'a pêté dessus !

Cré coquin ! vlà qu'i me r'garde anvec l'œil en chanfrein et la gueule en tiarce et qu'i dit :

— Ah ! ah ! monsieur se fout du monde ! Levez-vous !

— Monsieur le major, faurait m'aïder !

— Quoi ? Haydée ! Haydée ! Je vous demande pas le nom de la jument qui vous a pété sur le ventre, mais elle a bien fait, nom de Dieu !

Vlà qu'i me pousse de dessus le lit, que j' roule par terre et que j' m'erlève cahin-caha.

— Z'allez me foute le camp, et vivement ! qu'i s'acrie tout rouge de colare, et avec quate jours de clou et un bon motif, je vous en réponds !

Je m'en vas, tout pleyé en deux en m'appuyant aux lits et aux murs pendant que le major i mâchounait :

— Bon Dieu ! Si y avait pas tous ces salauds de journalisses ! c' que je lui enlèverais le ballon à celui-là ! Ah ! ce que le pied me démange !

Et i n'en trépignait, tant qu'il tait en promptitude !

Enfin je sôrs et je m' sièze par tarre dans la cour, pac' que j'étais pas capable de remonter à la chambrée.

L'adjudant de semaine i passe par là et i me dedemande :

— C'que vous foutez-là, vous, le Sologno ?

— Mon yeutenant, j'ai pas été r'counu malade et a fallu m'en aller de l'infirmerie anvec quate jours de clou, mais ça me fait eune douleur si tellement conséquente que je poux pas remonter à la chambe !

— C'qui vous est arrivé ?

— C'est le chual à Coupechoux qui m'a pêté sus le vente.

I se met à ricaner.

— Attendez ! Je vas vous faire porter ! Hé là bas ! Deux hommes de garde ! Portez-moi ce seigneur-là à l'austo. Ça le mettra à l'abri des pets de cheval !

N'on me porte sus le lit en planches, n'on m'apporte ma couvarte et je me couche en chian de fusil pace que je peuvais pas durer auterment.

N'y en avait là deux autes de punis qui me demandent le pourquoué et le coument et quand que je ieux dis que le chual m'a pêté sus le vente, vlà qu'i rigollent, qu'i rigollent et qu'i disent :

— Ah ! t'es de la boutique à Hervé, toué ! mais au moins, t'as trouvé queut chouse de pas ordinaire !

Je compernais pas ce qu'i voulaint dire. Je froume les yeux, vu que je souffrais et je bouge pus. La jornée et la nuit se passent. De loin à loin les deux camarades i venaint me causer, me demander quo qu'j'avais, et il aviont l'ar de m' prende pour un blagueur quand que je leux disais que le chual i m'aviont fait du mal au vente. Même y en a un qu'i m'a dit :

— T'es donc eun antimilitarisse, pour lôrs ?

Et moué d'i réponde :

— Je sais s'ment pas quoqu'c'est que ça.

Bref, il ont fini par me laisser tranquille et par pus me causer coume n'on fait à un indiot que n'y a ren à en tirer.

Le lendemain le brigadier de garde i vint m'avarti que le capitaine i m'a doublé mes quate jours et que le commandant il a redoublé et que le colon i n'a changé tout ça en trente jours de prison. Bon gui de nom de gui ! Sans compter que paraît qu'en pus de ça, j'étions devenu bon pour le Conseil de guarre pour refus d'obéissance en me foutant de mes supériors !

Cochon de sort !

Pour lors je demande si je pourrais pas écri à mes parents ; n'on me le parmet et je fais eune lette à mon poupa coume par lequel fallait qu'il alle le pus tôut poussible espliquer l'affé à noute député Boucherît pour vouer si y aurait pas moyen d'arranger cet arricandage si tellement bachique.

Pendant ce temps-là, le souer même de l'histouére du matin, dan un bal de Société, le colon il aviont fait rencontre d'un çartain comte de Camelot qu'il est député pour le Roué. Et ce député-là, tout de suite i n'a fait mette dans son journal qu'il a nom l'*Emigré Patriote* que n'y avait au 87e de chasseur à chual un antimilitarisse qui faisiont des mistouffes à ses chefs et que ç'atait pas étounant rappôrt à cte sale Marianne, et pata-ci et pata-l'aute.

Deux jours pus tard, le comte de Camelot, à la

Chambe, i n'en aviont fait la quexion au Minisse de la Guarre. Ça aviont été chaud, n'on s'avait engueulé d'un bord à l'aute à cause de moué, les députés Blancs, il aviont gueulé à l'Internationnalité et les députés Rouges i ieux avaint quasiment répond : M... ! Enfin, arrièze i n'avaint tous fait biaucoup de pécé les uns anvec la gueule les autes anvec les pipîtes, n'y avait évu aussit queuques torgnioles et les Minisses il en avaint pas pour longtemps paravant que n'on les mette dans les aubertas.

Héreux encore que n'on a remis l'affé à queuques jours pus tard pour té l'interpelation. Pendiment ce temps-là, moué, je me guérissais tout doucement sans médecin dans la prison du régiment ; que ça prouve ben eune foués de pus que nous autes les Solognots, j'avons la fersure solidement pendelée. A moins que ça serait-i pa'ce que le médecin i me soignait pas.

Et, en même temps, poupa il aviont été trouver Monsieur Boucherit à R'morantin le mequerdi, dont auquel qu'i i avait dit :

— Coument, mon pé Bourdoniau, c'est sus voute gars que n'on a fait toute c'te police à la Chambe, l'aute jour. Ah ben ! ah ben ! après-demain n'on douet en reparler et vous vouérez coument que ça se passera !

Pour lors, le surlendemain, à la Chambe des Députés, Monsieur de Camelot i s'a mis à récidiver sur le Sans-Patrie du 87e chasseurs. Le Minisse i n'a dit que ç'atait ben vrai que n'y avait évu eune affé assez conséquente d'antimilitarisse, mais que le coupabe il tiont au clou comme il l'aviont mérité et qu'i serait jugé et puni ben convenabelment. Mais Boucherit i n'a tout de suite monté en chaire et i ieux a fait là-dessus un très biau discours.

— Messieurs, qu'i ieux a dit, faut ête bête coume trente cochons pour mette ce pouver tourlourou dans les peines. La famille Bourdoniau, je la connais de première. C'est point des anarchos, et même, arrièze, c'est des bons Français et le chasseur Bourdoniau il a jamais charché à se foute de parsoune. I n'a timbé de chual, ce garçon, et paraît que ça i arrive pus souvent qu'à vous de vouéter en savant ce que vous faisez. N'y a un chual qui ia *marché* sus le vente, et c'est pas étounant que ça i aye fait du mal, pas vrai. Seulement, cheux nous, en Sologne marcher sus queute chouse, ça se dit *pêter dessus*, que ça descend du latin d'auterfoués.

Eh ben, messieurs, Bourdoniau i n'est Solognot et i parle de même !

C'est ce mot de « pêter » que ni le médecin major,

ni le lieutenant, ni le capitaine, ni le coumandant, ni le colonel, ni les journalisses de l'*Emigré Patriote*, ni notre collègue de Camelot, ni monsieur le Minisse de la Guarre il ont pas compris. Mais moué je l'ons compris ren qu'à la lecture de la lette du soldat à son pé, vu que je sis aussit Solognot pur-sang !

Monsieur le Minisse, relâchez-moué donc ben vite ce bon garçon-là qu'est pas pus antimilitarisse que vous et que moué !

Paraît que tout le monde i s'en teniont la berdouille ! Le Minisse i n'a télégraphié tout de suite :

Relâchez Bourdoniau, affaire stupide.

Le colon i n'a venu lui-même à la prison. Lui qu'ationt d'ordinaire point coumode, il tait tout doux coume eun ignau et i m'a tout de suite demandé mon portement.

— Oh ! que j'i dis, mon colonel, c'est tant qu'à pu près tarminé et c'est p'têt' ben justement rappôrt que monsieu le majôr s'en est point occupé, et c'est ben héreux, vu que, sauf vot'respect, c'est un berlaud de pas comprendre ce qu'on i dit !

— Qu'est-ce que c'est qu'un berlaud, mon garçon ?

— Mon colonel, en Sologne, c'est coume qui dirait un... un... couillon.

— Vous êtes dur pour lui et... pour d'autres en-

core, qu'i dit coume ça, mais vous êtes excusable.

Voulez-vous une permission de trois semaines ! Ça vous remettra tout à fait.

— Mais c'est pas de refus, mon colonel !...

— Seulement, dites donc, mon ami, à l'avenir, tâchez donc de parler Français !

Sapré colon, va ! Il tait de Lille, paraîtrait ! Et en m'en aliant, je me disions à moun à part :

— Parler Français ! Parler Français ! Je te demande un peu ! La Sologne, c'est le nombril de la France, à ce que n'on dit. Me sembe pourtant que c'est-là que n'on douet le mieux parler ! Tous ces gars du Nord, du Levant, du Couchant et du Midi, ça cret savouer le Français et ça counait s'ment pas la différence que n'y a ente :

Pêter et Peuter ! »

à Pierre Tardieu.

LA BIRETTE

pièce en un acte

DISTRIBUTION

FRANCHET, cultivateur, 50 ans.
Julien GODIAU, 24 ans.
MARIETTE, fille de Franchet, 19 ans.
CONSTANT, facteur rural, 40 ans.
ARISTIDE, frère de Franchet, 48 ans,

La scène se passe dans une petite ferme de Sologne, de nos jours.

La scène représente une chambre de paysans aisés mais modestes.

Sur le côté droit, près de la rampe, une fenêtre vitrée, fermée, puis une grande cheminée à pieds-de-biche et ensuite, se profilant au long de la muraille du fond, un lit campagnard de petite dimension, avec son baldaquin et ses rideaux de vieille étoffe.

Au fond, la porte, en deux morceaux superposés, donnant sur la campagne ; à gauche de cette porte une horloge à longue boîte de noyer.

A gauche, a partir de la rampe se trouvent un buffet vaisselier, puis une petite porte (celle de la laiterie.) Puis un grand lit à baldaquin dont le pied fait face au spectateur et dans la tête est assez éloignée de la muraille du fond pour permettre à un homme de se cacher derrière.

Au milieu, une table de moyenne dimension, en chêne massif. Deci de là, plusieurs chaises de bois blanc, paillées.

SCÈNE I

FRANCHET, MARIETTE

Au lever du rideau, Mariette donne un coup de torchon sur la la table pour essuyer les miettes de pain du petit goûter que son père vient d'achever. Elle a à la main l'assiette au fromage qu'elle va ensuite déposer dans la maie restée ouverte. Mariette est en costume d'intérieur avec le bonnet du pays. Franchet est en pantalon de toile bleue, en sabots, chapeau de feutre et gilet déboutonné, sans veste. Son fouet lui pend de chaque côté du cou.

FRANCHET, *tenant encore à la main le verre qu'il vient de vider.*

Enfin, quoué ? Avoue-le donc sans menterie, t'y crés pas, toué, à la birette ?

MARIETTE

Dam, poupa, quo que tu veux-t-i ? J'y crés sans y crêre, tout en y creyant. Tout ça, c'est selon !

FRANCHET, *posant son verre avec force sur la table.*

C'est selon quoué ? nom de d'là ?

MARIETTE, *les mains sur les hanches.*

Eh ben, je crés que la birette dont que n'on en

cause si fôrt dans le moment, c'est point un rabâteux pour de vrai, mais c'est tout bêtement eun houme, queuque farceur qui se fait eune amusette d'effrayer le monde. A moins que ça serait-i un voleur de légumes, de poules et de lapins, coume paraît que, en par là soixante ans, n'y en a évu eune à R'morantin. Vlà ce que je crés, na !

FRANCHET

Oui-dâ, je sais ben, pardi ! Defeu mon père i n'en parlait, à des foués, de c'te birette-là et ce que t'en racontes, i le disiont aussit. D'ailleurs tu sais ben la chanson :

(*il fredonne sur l'air de ma tante Turlurette*)

Au bord du ruisseau Rantin (bis)...

Mais n'empêche que jamais on n'a pu i mette la main dessus, à la birette de R'morantin, malgré que la Justice a y aye ben essayé. Même un biau jour (que ç'atait la nuit) tous les gendarmes et les commissaires réunis, il l'aviont encanchée dan eune rue dont qu'il aviont barré les deux bouts. I n'ont évu biau charcher et fouiller, fouilleras-tu, dans toutes les maisons, il ont ren trouvé en tout !

Ç'atait sûrement pas du monde naturel pisque

n'on avait tiré dessus pusieux foués et que ça i avait jamais ren fait !

MARIETTE

Prouvabe que n'on l'avait manquée !

FRANCHET

Ah ! te crés ben, manquée ! Les plombs, les balles et tout le resse, ça môrd point dessus les birettes, et, t'entends ben ! ça môrd pas pus sus la nouvelle d'icit que autefoués sur celle de R'morantin !

MARIETTE

Ah, ah !

FRANCHET

Pas pus tard que hiar au souer, n'y a (*avec mépris.*) ce gars de Julien Godiau, oui ! ton fameux Julien ! (*mouvement de Mariette*)... C'est un bon tireur pisqu'au régiment i n'aviont un côr de chasse sur sa manche en or ! Eh ben (c'est Bénardiau qui me l'a rapporté). Julien il aviont tiré la birette à quinze pas, pas de pus, et de ses deux coups, à balle. N'on a entendu les balles cogner sus queut'chouse de dur, clac ! clac ! et la sacristi de birette, ça l'a point arrêtée !

MARIETTE

Ah ! par exembe ! ça, c'est estrordinaire, c'est espécial !

(*Elle réfléchit.*)

FRANCHET

Oui, mais acoute-moué ! (*le doigt menaçant*), les femmes c'est trop curieux ! n'empêche que c'est pas eune raison pour que tu demandes des esplications à Julien ! Tu sais que j' veux pas que t'i causes, à ce gars-là !

MARIETTE

Mais j'i... j'i cause pas, mon p'pa, pisque vous me l'avez défendu ! Pourtant... pouver gars !... c'est point sa faute, à lui, si vous et le pé Godiau n'avez du différend ensembe !

FRANCHET

Oui, j'en avons ! et c'est pas fini, nom de nom ! Je me revengerai de tout ce qu'i m'a fait, le bon voisin ! D'abord, ça n'a été ses poules qu'étiont toujou à même picoter mes ensemencements. A fallu qu'i paye eune amende : Allons, après ce temps-là, a fallu que j'i faise payer encore cent sous pour ses troués vaches qu'all'tiont en délit dans mes betterabes. Pour lôrs, ce monsieur, à celle fin d'avouer son tour i m'a subtilisé eune bande de terrain de deux mâtes sur vingt-et-un ! (*il montre le poing au dehors.*) Sacré vôle-terre, va !

MARIETTE

Dame, poupa, v'avez plaidé et le juge de paix i ia douné raison. Quo que vous vlez-t-i faire à ça ?

FRANCHET

Quo que je veux ? C'est un faux, ton juge de peu'x et je sis ben sûr que si i m'a douné tôrt, c'est par rappôrt aux affés de politique ! oui ! de po-li-ti-que ! (*il hausse les épaules.*)

Ah ! d'ailleurs, t'as biau les défende, tes Godiau, t'as biau en griller, de ton Julien, tu l'auras point ! J'en veux pas ! En pus des histouères que j'avons à chaque instant anvec son père, c'est qu'un sans-le-sou, un marquis de la Bourse-plate ! et tout le monde i sait que leux bien i n'est apotiqué pour pus de 1.500 francs !

Parle-moué point de ce monde-là, tins ! ça me met en rage !

MARIETTE

C'est bon, c'est bon ! Arrièze, c'est pas moué qu'a mis la quexion sur les Godiau. C'est vous qu'en avez causé à propos des afféres de la birette !

FRANCHET, *sombre*

Oui, la birette ! Ah ! cte birette !... (*il frisonne et regarde à droite et à gauche avec défiance.*)

MARIETTE, *qui l'observe.*

A vous fait donc ben grand peur, poupa?

FRANCHET, *baissant la voix.*

Eh ben, oui! là, a me fait peur! Je sis toujou en crainte qu'a vienne me charcher querelle soit-i dans les champs, soit-i icit: (*avec effroi.*) Ah, malhûreux! Si ç'atait donc par hasard le revenant de mon frère Ristide, que n'on a pas évu de ses nouvelles depis vingt-deux ans qu'i n'a partie pour l'Amérique, à moins que ça seye pour l'Afrique ou aut'part làvoù que ben sûr il est môrt.

MARIETTE

Oui, i n'a partu et je sais ben pourquoué!

FRANCHET

Qui qui te l'a dit?

MARIETTE

Mame Guernouillon, la merciére.

FRANCHET

A n'aurait aussi ben fait de s' taire!... Et coument qu'a t'a dit ça?

MARIETTE

Eh ben, vlà! Paraîtrait que vous et moun onc Ristide v'étiez tous les deux amoureux de mouman,

Jeannette Bourderioux, la belle Berdousiotte, coume n'on l'appelait, et que pour lors v'avez joué aux cartes ensembe, savouer qui qui se marierait anvec.

FRANCHET, *l'œil fixe.*

Joué aux cartes !... (*geste désespéré.*)

MARIETTE

Ben oui, joué aux cartes, C'est i pas vrai ?

FRANCHET

Si, mais quoué faire ? Ristide i n'aviont biaucoup d'avantages sur moué ! Il tait le pus mignon, le pus coquet, le pus esprité ! A l'école, ç'atait le pus malin de tous. Héreux pour moué qu'il aye accepté de jouer aux cartes ! Là-dessus, j'étais... de force : tandis qu'autrement, il tait pus joli et pus savant. N'on peut-i me reprocher d'avouer employé ce moyen-là ?

MARIETTE

Oh ! parsoune vous le reproche ! Dès l'instant que mouman alle aviont pas de préférence pour l'un pus que pour l'aute, fallait ben décider enter vous deux.

FRANCHET

Ben sûr, pisque elle, ça i était égal, rapport que ses parents i vlaint qu'a se marie et que cti-là qu'alle auriont voulu ç'atait Jules Mariton, qu'il tait defeu : Est-ce qu'a trouverait ça mal, Mame Guernouillon ?

MARIETTE

Non, mais, en partant de ça, alle aviont tout de même l'air un tout si peu... chouse !

FRANCHET

Enfin, jamais parsoune t'a dit que je m'étions mal conduit dans cte affé-la ?

MARIETTE

Mais non, poupa. Point en tout. Tenez, laissez donc tranquilles toutes les histouéres et toutes les birettes.

FRANCHET, *préoccupé.*

Oui... oui... enfin, n'empêche. (*Geste, puis un silence*)... Voyons, les chevaux devent avouer mangé leux picotin. Je vas douner le darnier coup de charrue de ce souer ! (*il sort.*)

SCÈNE II

MARIETTE, *seule*

MARIETTE, *regardant par la porte restée ouverte.*

Pouver poupa ! I n' n'a eune frayeur de cte birette ! Pourtant n'on a jamais dit que ç'atait mal-

faisant au monde ! Alors y a pas de raison pour qu'a faise du mal à poupa ! Moué, je la crains pas : (*réfléchissant.*) Si ça peuvait ête coume qu'i dirait Julien qui serait cte birette-là et qu'a vinrait me vouer un peu pus souvent ! (*elle rit.*) Ça me ferait putoût plaisi !... I'y en causerai, à Julien ; il a ben oubelié d'ête bête et i pourra pt'ête se sarvi de ce moyen-là ! (*Elle va à la cheminée et arrange le feu avec la pelle et les pincettes.*)

N'on m'a dit que les birettes ç'atait jamais des femmes ni des filles. Pour lors ça pourriont ben été des galants qui leux déguisaint pour fé peur à tous les habitants d'eune maison... excepté à eune seule parsoune, coume celle de R'morantin, que ma tante Michou a la chantiont auterfoués : (*elle chante, air de : ma tante Turlurette !*)

Dans la veigne à Balabourg (*bis*).
N'on l'à vut qui f'sait la cour (*bis.*)
A la femme à Lantoinette
Turlurette !
Turlurette, ma tant' Turlurette !

(*Parlé,*) Mais enfin quand bien-t-i même que ça serait aute chouse, l'âme à l'onc Ristide par exembe, je vois pas pourquoué qu'a vourait fé du mal à son

frère, si son frère i ia point fait du mal de son vivant ! (*Elle retourne à la cheminée et écume le pot-au-feu.*)

C'est point faire du mal à queuqu'un que de jouer aux cartes anvec lui et même de le gangner ! (*réfléchissant*) à moins que de le gangner en trichant. Bah ! ben sûr, tricher ! il en est pas capabe ! Pourtant, c'est drôle ! N'on le voit jamais toucher eune carte !... c'est coume si que ça allait i brûler les doigts !... Prouvabe que c'est pac' que les cartes ont porté malhûr à l'onc Ristide ! (*elle accroche à son clou l'écumoire qu'elle tenait en parlant.*)

C'est égal ! tout à l'heure, i faisiont eune figure toute chavirée quand qu'i causait de la partie de cartes ! Ah bah ! après tout, je sis sa fille et, alors si i n'a triché (*elle prend une pincée de sel dans la boîte suspendue à la cheminée,*) je dois pas le savouer ni charcher à le counaîte ; et si je l'apprends de renconte, je dois crére que c'est pas vrai ! Alors (*elle jette le sel dans le pot-au-feu.*) faut pus que j'y pense !

(*Elle prend son ouvrage de tricot et s'installe près de la fenêtre, tournant le dos à la porte d'entrée et se met à tricoter. Elle chante :*)

(*air de : ma tante Turlurette!*)

Dans la maie a Jean Godin (*bis.*)
A n'a chipé du boudin (*bis.*)
Des perniaux et d'la galette !
Turlurette !
Turlurette, ma tant'Turlurette !

Ah ! j'ons biau faire, j'y pense toujou ! Ces histouéres-là, c'est bête ! N'on se tourmente, n'on se casse la tête ben inutilement !

C'est égal, faura que j'en cause à Julien, de cte birette, pisqu'i n'a tiré dessus hiar au souer.

SCÈNE III

MARIETTE, JULIEN

Depuis quelques instants, Julien regardant du côté de la campagne avec méfiance, est apparu à la porte, sans bruit. Il est nu-tête, sans veste, en gilet, pantalon de travail, et chaussons ; il tient ses sabots à la main. Il regarde Mariette qui ne se doute de rien, sourit et s'avance sur la pointe du pied ; en chemin il pose ses sabots sur le lit de droite ; il arrive derrière Mariette et sans qu'elle le voie, fait tomber à terre le peloton de laine posé sur la chaise à côté d'elle.

MARIETTE

Ça me tracasse tout' de même, cte doutance sus

mon poupa (*regardant son peloton à terre*). Tins ! pour quoué que tu timbes, toué ? (*elle le ramasse et se remet au travail*). Mais alors, si poupa aviont fauté de cte façon-là, ça serait coume qui dirait sa faute si l'onc Ristide il tiont parti pour les mauvais pays. (*Julien fait de nouveau tomber le peloton.*) Pour lors si i n'est môrt aux mauvais pays (*voyant son petoton encore tombé — avec inquiétude*) : Oh ! quoque ça veut dire ? N'y a de la sorcellerie là-dessous ! (*elle ramasse le peloton...*) Oui !... si i n'est môrt aux mauvais pays, ça serait donc aussit de la faute à poupa ? (*Julien prend le peloton et le jette sur les genoux de Mariette*). Héla ! héla ! Y a queut' chouse ! Qui qu'a fait ça ! (*Julien, derrière elle, lui met les mains sur les yeux*).

JULIEN, *contrefaisant sa voix.*

C'est la birette !

MARIETTE, *terrifiée et sans bouger.*

Hélà, faut-i ! la birette ! Me faites point de mal, ma boune madame ! J'ons ren fait pour ça !

JULIEN, *embrassant Mariette sur le front sans retirer ses mains.*

C'est eune birette ben mignoune et qui te veut point de mal, ben au contraire ! (*il retire ses mains*).

MARIETTE, *se redressant et le reconnaissant.*

Sale bête ! va ! (*elle lui donne un grand coup de poing amical*).

JULIEN

En campagne, quand c'est qu'eune fille a vous flanque des coups de poing, c'est bon signe !... Ça fait ren ! toué qui jurais tes grands dieux que tu creyais point aux rabateurs ni aux birettes, tu l'as ben gobé tout de même, hein, dis ?

MARIETTE, *un peu vexée, le repoussant.*

C'est rapport que tu m'as prise en traîte !

JULIEN

Enfin, tu voués que c'est point méchant et même que ça vous bîne (1) eune bouelle de première ! Je sis ben obligé de faire la birette pisque j'ai que ce moyen-là pour avouer ce que tu fais toujou des gyries pour me douner.

MARIETTE, *soupirant.*

Quo que tu veux donc, mon pouve gars ! pisque ça nous est point parmis !

JULIEN

Faura tout de même que je trouvions le par-où

(1) On peut dire aussi : bije.

pour arranger toutes ces affés-la. Poupa et mouman, eux autes ; i demandent pas mieux que de tout remette en place. C'est ton poupa qu'est ostiné !

MARIETTE

Ben sûr, et i me l'a dit encore tout à l'heure !... Ah ça, à propos de birette, i m'a conté aussit que tu i avait tiré dessus, à la birette, et que tu l'avais pas attrapée.

JULIEN, *riant*.

Ah oui ! la birette ! Il y cret, lui aussit !

MARIETTE

Ah ! je te crés, qu'il y cret !

JULIEN

Après tout, tu i creyais ben, toué, tout à l'heure ! Eh ben ! acoute, mon ch'tit, c'est par toué que je voudrais fiche dedans ; alors moué, je te le dis ! la birette, c'est de l'attrape-nigaud !

MARIETTE

Coument ça ? c'est toué qui dis eune affé pareille ? Après que tu i as fichu des coups de fusil !

JULIEN

Justement ! J'ai tiré seulement qu'à poude ! (*Mariette le regarde, étonnée*). A poude, que j' te dis ! tu comprends pas ?

MARIETTE

Non !

JULIEN

C'est vrai ! tu sais pas. Je vas t'expliquer. Tu connais ben Bray, le bracounier ?

MARIETTE

Oui, un peu, je serais capabe de la dépeinde.

JULIEN

Eh ben, Bray, i fréquente anvec la fille à ce grand berlaud de Beaujard, que je compte même, sans reproche, qu'a i doune un peu pus devantage que tu m'en dounes. Coume Beaujard i veut pas le vouer pus que ton père i en veut me vouer, Bray i n'a fait couri le bruit qu'après la darnière sortie de prison, il aviont partu faire son métier dan un pays où que les gardes i seraint pas si mâtins.

Le vrai, c'est qu'i s'ertire dans les culs-de-loup des ouveriers des boués de Saint-Médard et que, la nuit venue, i traîne ses guêtes par icit, et i se met un drap sus la tête, que ça fait ensauver tout le monde. Pendant que n'on le dit ben loin, dans la Sologne de Ménétréol, i n'est icit, déguisé en birette et la Titine Beaujard qui fait toujou semblant de travailler tard pendant que son père i se couche à boune heure,

a va retrouver soun amoureux pendiment eune demi-heure, troués quarts d'heure, dans la taille du Jardeziaux.

Moué, je sais tout ça de premiére, vu que c'est Bray qui me l'a dit.

MARIETTE

Tins! cte Titine, tout de même, j'aurais pas cru ça!

JULIEN

Ben dame, i font coume nous... (*aimable*) et même ben mieux, paraît!

MARIETTE

Veux-tu te taire, veston! Mais ça dit pas pour quoué que t'as tiré deux coups de fusil même à poude sus Bray qu'est ton camarade.

JULIEN

C'est eune couleur pour faire crére que les balles a s'aplatissaint su la birette. Coume ça Bray i craint pus que n'on i tire dessus pisque c'est inutile! (*tirant de son gousset deux balles aplaties*). Tins! les vlà, les balles! Alle ont jamais passé dan un fusil ni tapé sus parsoune et a sont aplaties tout' de même... anvec un martiau! (*il rit*). Au besoin, je les fais vouer au monde!

MARIETTE

Ah ! c'est point sot ! Dis donc ! si la birette alle tait pas bête, eh ben, à nous ferait marier !

JULIEN, *rêveur*

Coument qu'à pourrait s'y prende ?... Tu dis que ton poupa i n'a grand peur d'elle, oui, mais à quo qu' ça peut nous sarvi ?

MARIETTE, *de même.*

Ah dame ! ah dame !

JULIEN

Pourquoué qu'i n' n'a si grand peur ? Tu le sais-t-i toué ?

MARIETTE

I n'a peur que ça seye l'âme de defeu son frère à qui qu'i n'a gangné mouman aux cartes, dans les temps, et qu'est môrt ben loin d'icit. Et alors j'ai coume eune doutance que... que...

JULIEN

Quelle doutance que t'as ? Dis-le donc !

MARIETTE

Eh ben, tant pire ! Après tout, si tu peux te sarvi de ça, ça sera pour le bien !

JULIEN

Raconte vite !

MARIETTE, *l'oreille au guet.*

J'ai eune doutance qu'il aye triché !... Acoute vouer ! Y a queuqu'un qui vint !

JULIEN

C'est pas ton père ! il est qui laboure !

MARIETTE

Non, mais c'est égal ! Faut pas qu'on nous voye ensembe ! Cache toué dans le racoin, darriére le lit ! (*Julien se cache*).

SCÈNE IV

MARIETTE, *le facteur* CONSTANT, JULIEN *caché*

CONSTANT, *frappant sur la porte ouverte avec la pomme de sa canne.*

Manzelle Franchet ! Bonjour ! (*regardant de tous côtés.*) Ah ! v'êtes toute seule ? Du dehors j'aurions juré que ça causait icit.

MARIETTE

Mais non, monsieur Constant ! c'est moué que je causais toute seule. Ça m'arrive coume ça quand c'est que j'ai queut' chouse qui me tracasse !

CONSTANT

Quo qui vous tracasse donc coume ça ?

MARIETTE, *riant.*

La birette, padi !

CONSTANT

Ah ! dame, je comprends ça, rappôrt que v'êtes loin du bourg ! Mais moué que je passe ma soirtée au café, a vinra point m'embêter (*il rit ; fouillant dans son sac*). Voyons, voyons ! n'y a eune lette pour voute poupa. Alle est ben reconnaissabe, vu qu'a d'vint de l'Amérique.

MARIETTE

De l'Amérique ?

CONSTANT

De l'Amérique, oui ben ! Allons, non ! c'est pas ça, c'est eune traite postale de suparbe-phosphade pour le pé Godiau... qu'i pourra pt'ête ben pas la payer... Ça, non ! c'est de l'écrit de fumelle (*il flaire la lettre*), pou le fi à monsieur de Cotignac (*il la flaire à nouveau*) ça sent l'iau de poponasse et ça d'vint de Paris. (*Mariette va prendre sur le vaisselier un pichet de vin et un verre qu'elle remplit.*) Ça c'est pour Malblanchy, le trincaillier, que ça sent un goût coume si ça venait de queuque prêteur à la petite semaine ; vu que son coumarce il est pas ben d'attaque !... Ça...

MARIETTE

Allons! monsieur Constant, je vois que cheux vous la langue à va toujou ben. Mais a travaille trop! ça doit i douner souëf! (*elle pousse le verre vers lui. Constant continue à chercher*). Eh bien! trouvez-vous?...

CONSTANT

Ah! la vlà! Voyez-vous, ça d'vint de loin!

MARIETTE

D'Amérique, vous dites, et en effet, c'est pour poupa. Alors, ça serait i par hasard de...?

CONSTANT

Ah! je sais pas! (*il prend le verre*). A la voûte, mamzelle! (*il le vide d'un trait. Mariette ouvre la lettre avec ses ciseaux*). A vous revoir et boune chance ainsi qu'au pée! (*il sort, Mariette lit. Jeux de physionomie. Julien, derrière le lit sort d'abord la tête puis doucement s'approche.*)

JULIEN, *près de Mariette qu'il a prise par la taille sans qu'elle ait songé à l'en empêcher.*

C'est donc de l'affaire ben extraordinaire?

MARIETTE

Ah, crés ben! c'est l'onc Ristide, que n'on se le figurait môrt et qu'il écrit qu'i va anriver d'un moument à l'aute!

JULIEN

Ah diabe ! alôrs c'est qu'il est pas môrt.

MARIETTE

Dame, paraîtrait ! Acoute voir :

Rio de Janeiro, 27 octobre.

Mon cher frère,

Quand je suis parti, il ya vingt-deux ans, j'étais si désespéré et si jaloux de ton bonheur que je ne voulus point te donner de mes nouvelles. J'étais parti pour le Rio de la Plata où, avec beaucoup d'économie j'ai d'abord mis de côté une petite somme que je gagnai comme débardeur de navires.

Puis, j'ai employé ces faibles ressources à commencer un modeste commerce de chevaux et de bestiaux. Les affaires ont bien marché et au bout de vingt ans j'avais fait une jolie fortune, lorsqu'il y a dix-huit mois, j'ai été complétement ruiné...

JULIEN

Ah ! bon de là de nom de d' là !

MARIETTE

Oui, hein, n'en v'là eune surprise ! (*continuant*) ...ruiné par la faillite d'une grande banque en même

temps que par une é-pi-zo-o-tie... (*à Julien*) Tu sais quo que c'est, toi, eune épizotie ?

JULIEN

Oui ! Ça doit ête eune maladie sus les poulets !

MARIETTE

Ah ! enfin, n'importe ! c'est ça qu'on appelle eun onc d'Amérique.

MARIETTE

C'est vrai, ça ! les onc d'Amérique, c'est toujou des magnimagnos riches à millions ! (*continuant :*) J'ai rassemblé bien juste de quoi payer mon passage en France. Ruiné, vieilli, découragé, j'irai te demander de vivre la fin de ma vie près de toi en t'aidant à cultiver ton bien.

Ton frère dévoué

Aristide FRANCHET.

P S. — Je compte arriver à Reiguillemont le 12 ou le 13 novembre.

JULIEN

Diabe, diabe ! Le 12, c'est aujourd'hui !

MARIETTE

Oui ! eh ben ?

JULIEN, *après un instant de réflexion le doigt sur le front.*

Eh ben, mon ch'tit, faut nous dépêcher !

MARIETTE

Nous dépêcher de quoi faire ?

JULIEN

Ça serait trop long à t'espliquer ! (*rapidement.*) Acoute seulement ça ! Parle point de la lette à ton pére tant qu'à présent. Ensuite si la birette a passe auprès de cheux vous, occupe t'en point. Si d'hasard alle entrait icit, t'as ren à crainde, mais sauve-toué dans la laiterie comme si t'avais peur pour de bon. Tu renterras seulement quand que t'entendras cogner trois coups ! Et tu feras ensauver la birette anvec des signes de crouex !

Adieux ! bîne-moi. Je le mérite ben : je vas travailler pour nous !

MARIETTE

Tins ! (*elle lui tend sa joue que Julien embrasse.*)

JULIEN, *reprenant ses sabots et s'en allant.*

Hmm ! c'est bon coume de la tarte aux fraises. (*Fausse sortie.*) Compris, pas vrai ? Point de lette pour ton pére ! Sauve-toi devant la birette, revint aux trois coups, fais des signes de crouex !... Et cause de la birette ce souer, biaucoup, biaucoup !... (*il sort en*

hâte, puis repasse la tête à la porte) biaucoup !... (*il sort en fermant la porte*).

SCÈNE V

MARIETTE, *seule.*

Toute cette scène doit être dite très-lentement et avec beaucoup de temps d'arrêt.

Le jour tombe et à travers la fenêtre, on aperçoit les lueurs rouges du couchant.

MARIETTE, *allumant la lampe.*

Quo que ça sinifie, tout ça ? C'est des afféres à se figurer qu'on est à la comédie comme à la fête de la Fanfare de Rigollemont-les-Merlots ! (*elle commence à mettre le couvert pour deux personnes.*) Quo qu'il a dans la çarvelle anvec sa birette ? Je vous demande un peu ? Si je vois la birette, qu'i dit, faut pas que j'en aye peur, mais que je m'ensauve tout de même ! (*elle apporte le pichet de vin.*) Si a cogne troués coups, faut que je revins et que je la ravise anvec des signes de crouex !

(*Elle va à la cheminée, tire la viande du pôt-au-feu et la met dans un plat avec les légumes*).

Mais si la birette c'est Bray, et si Bray i fait la birette pour aller embrasser Titine Beaujard, ça a point de rappôrt anvec les afféres d'icit ! Quoique ça Julien est point eune bête, c'est çartain ! L'a soun idée et par d'ailleurs ce qu'i me demande est point difficile. (*Elle trempe la soupe et laisse la soupière près de la cheminée. La nuit commence à se faire ; cependant, l'on voit encore quelques lueurs à la fenêtre Mariette achève le ménage et les préparatifs du repas en chantant*) :

(*air de ma tante Turlurette*)

Au bord du ruisseau Rantin (*bis*)
Troués cardeux de R'morantin (*bis*)
Ont aparçu la birette
Turlurette
Turlurette ! ma tant' Turlurette !

(*elle écoute un instant, puis reprend*) :

Alle a prix cheux l'grand Sausset (*bis*)
Des pouér's mais a ia laissé (*bis*)
Le m'lon qu'est sous sa casquette !
Turlurette !
Tur... !

Oh ! quo qui fait ça ?...

(*On entend au dehors une course furieuse accompagnée d'un bruit de ferraille qui va se rapprochant en même*

temps que des cris à intervalles réguliers : hou !... hou !... *dont l'intensité s'accroît puis diminue à mesure que le galop s'éloigne : Mariette, pâle, écoute d'abord, puis se précepite à la porte dont elle entrouve le battant supérieur*).

Bon sang de bonsouer ! Mais c'est la birette qui passe ! (*elle referme vivement, puis se ravise.*) Bah ! pisque Julien dit coume ça que faut point n'n'avouer peur ! (*elle rouvre la porte et regarde au loin, dans la direction du bruit qui s'éloigne*). Oui, eust elle, padi ! A s'en sauve là-bas du coûté du boués de la Frileuse ! Quo que c'est que toute c'te manigance-là ? (*regardant de nouveau dans la campagne.*) Ah ! j'aparçois poupa qui rente anvec ses chevaux. C'est coume si é se cachiont darrié-z-eux ; il a pas l'air rassuré ! (*Elle sourit et hausse les épaules, puis ferme la porte et revient à son ménage, elle approche deux chaises de la table, puis prend la soupière, la pose devant les assiettes et tourne la soupe avec la louche. Pendant ce temps, on entend dans la cour des pas de chevaux et la voix de Franchet qui de temps en temps crie* : Ho là !... Aïe, toi, Loulou !... Rrr !... rieul'donc !... (*puis un bruit de coffre que l'on ferme, de seau que l'on repose, une porte qui grince et qui frappe sur son chambranle et enfin un pas qui vient vers la porte.*)

SCÈNE VI

MARIETTE, FRANCHET.

Franchet entre, en bras de chemise, le gilet ouvert; il est très pâle. En entrant sans mot dire, il jette son chapeau sur le buffet et s'affaisse sur une chaise. Mariette, qui l'a regardé sans bouger, lui demande avec intérêt.

MARIETTE

V'êtes point malade, mon p'pa ?

FRANCHET, *secoue la tête en signe de dénégation et reste là, l'œil fixe ; un instant après, il demande :*

Tu l'as entendue, hein !

MARIETTE

— Quo donc ?

FRANCHET

— Ta b..., elle, dame ?

MARIETTE, *feignant l'émotion.*

La b..., elle, oui, et même que je l'ai vute !

FRANCHET

Alle a passé tout à canté moi, presque sous le nez, bon d'là !

MARIETTE

En effet ! le long du jardin ! A couriont ! a couriont !

FRANCHET

Et c'te bahulée !... hou !... hou !...

MARIETTE

Ah, cré bonsoir !... hou !... hou !... tout mon sang i n' n'a fait qu'un tour !

FRANCHET, *très affaissé.*

Tout ça vois-tu, c'est ben du malhûr ! Ren que de l'avoir ergardée, ça peut déjà occasiouner de la malusion ! Et pis les autes foués n'on l'avait encore vute qu'à pus d'un quart de lieue d'icit, mais à présent, la v'là qui prend ses habitudes autour de la maison ! Pourvu... pourvu qu'a s'inventionne pas d'y entrer ! Hélà ! faut i, mon Dieu, faut-i ! (*Geste de terreur — un silence — l'horloge sonne sept heures.*)

MARIETTE, *qui observe toujours son père, le voyant plongé dans sa rêverie, lui frappe sur l'épaule.*

Poupa !

FRANCHET, *sursautant comme s'il se réveillait.*

Hein ?

MARIETTE

Il est sept heures, le souper est prêt !

FRANCHET, *distrait.*

Oui, sept heures... le souper est prêt. (*Il se lève et va s'asseoir sur la chaise à droite près de la table et reste de nouveau immobile, les yeux fixes, les mains dans ses poches, Mariette sert la soupe en silence.*)

MARIETTE, *mange trois cuillerées de soupe, puis s'arrête.*

Poupa ! mangez donc, poupa ! voute soupe a va ferdi !

FRANCHET, *ahuri.*

A va ferdi.... a va ferdi... ah, oui ! (*il prend sa cuiller et la tourne distraitement dans son assiette.*) Dis donc ? t'as pas trouvé qu'a sentiont le soufe ?

MARIETTE, *goûtant une nouvelle cuillerée.*

Non, je trouve pas... a sent la soupe !

FRANCHET

Non ! pas la soupe ! la b..., la birette !

MARIETTE, *tranquillement, continuant à manger.*

Ah, ptéte ben, oui ! quand qu'a n'a évu passé, ça sentiont coume un goût... un goût de diabe !

FRANCHET, *frissonnant.*

C'est ça pardi ! un goût d'Enfar ?... Alors, si d'hasard c'est Ristide (*se parlant à lui-même*) c'est qu'i revint de l'Enfar... Si i n'en revint, c'est qu'i y a

été... Si i y a été c'est qu'il est môrt!... Si il est môrt, c'est pac' qu'il a quitté le pays !... Si il a quitté le pays, c'est pac' qu'i n'a pardu la partie !... Si i n'a pardu la partie !... (*un silence*).

MARIETTE, *très attentive.*

Si i n'a pardu la partie... eh ben ?

FRANCHET, *comme s'il s'éveillait, tremblant sous le regard de sa fille.*

Si i n'a pardu... eh ben... c'est qu'il aviont joué ! (*avec force.*) Et faut pas jouer, jamais ! (*hésitant*), seulement... c'est lui, oui, c'est lui qu'aviont voulu jouer !

MARIETTE, *à part.*

Ah ! ça y est ! il a triché, c'est sûr ! triché pour avouer mouman ! Bon sang ! l'amour c'est i canaille ! (*Un silence. Mariette regarde, en hochant la tête, Franchet qui mange distraitement deux ou trois cuillerées. L'horloge sonne sept heures et demie. Dans le lointain l'on entend le bruit d'un train qui passe et le sifflet d'une locomotive.*) (*à part*) Le train de sept heures trente-cinq ! L'onc serait capabe d'être dedans ! Quo qu'i se passerait si n'on savait que j'ai pas remis sa lette ? Tant pire ! Je fais ce que Julien i demande ! C'est soun affére ! Si

ça réussit pas, ça sera sa faute et pas la mienne ! (*Un bruit de ferraille au dehors, deux cris lugubres : hou ! hou !...*)

FRANCHET, *se levant tout droit, terrifié.*

La v'là ! la v'là ! (*La porte s'ouvre violemment. Une forme humaine couverte d'un drap blanc, s'avance en faisant entendre à chaque pas un bruit de ferraille. On ne voit pas le visage ; les yeux seuls s'aperçoivent entre le drap qui retombe sur le front et un lambeau d'étoffe rouge qui masque tout le bas de la figure et tombe sur la poitrine.*)

MARIETTE, *qui semble affolée.*

La birette ! la birette ! (*elle se sauve et disparaît par la petite porte de gauche.*)

SCÈNE VII

FRANCHET, JULIEN, *déguisé en birette.*

Franchet rentre et tourne autour de la table tandis que la birette avance lentement sur lui. Il saisit un couteau sur la table.

JULIEN, *voix caverneuse.*

T'aurais pas le toupet de te sarvi d'un coutiau cont' ton frère ! Laisse donc ça ! D'ailleurs i te sarvirait à

ren. Les armes à pouvent point m'entômer ! A preuve que v'là les deux balles que n'on m'a tirées hiar au souer ! (*il jette sur la table deux morceaux de plomb aplatis.*) Je sis dur, vois-tu ! rappôrt que je sis cuit au feu d'Enfar ! Alôrs, tu peux ren me faire, tandis que moué, ren qu'a te souffler dessus je peux te fé mouri et envoyer toun âme cheux le Diabe anvec la mienne ! (*Franchet laisse tomber le couteau*).

JULIEN

Sièze-toué ! (*geste impérieux.*) Sièze-toué que je te dis ! (*il fait mine de s'avancer, le bras levé.*)

FRANCHET

Non, non ! touche-moué pas ! Je me sièze ! (*il s'assied sur une chaise, à gauche.*)

JULIEN, *avec un rire satanique et tendant une main cachée sous le drap.*

Bonsoir, mon frère ! c'est ton frère qui revient te voir ! tu le reconnais.

FRANCHET, *se prenant la tête dans les mains.*

Ah misère des misères ! Je savais ben que ç'atait lui ! Ristide, Ristide, fais-moué point de méchancetés !

JULIEN

Je t'en ferai si je veux, pac' que ben sûr, tu mérites que je t'en fasse !

FRANCHET

Pardon, pardon ! j'étions fou, vois-tu ben !

JULIEN

Ah ! tu l'avoues ! C'est déjà queut' chouse ! Ça t'escuse un peu, mais ça suffit pas. Faut que tu te confesses. (*Franchet reste silencieux.*) A genoux d'abord devant ton pouver frère Ristide que t'as envoyé mouri ben loin dans les aubertas, canaille ! A genoux, là ! (*il lui indique une chaise devant laquelle Franchet s'agenouille, de profil au public. Julien prend une autre chaise et s'installe près de celle de Franchet, comme un confesseur et face au public*). Dites : Je me confesse à Dieu !... Non c'est pas la peine ! Raconte seulement son histouère !

FRANCHET

Eh ben, tu sais, j'avions convenu...

JULIEN, *sévèrement.*

C'est ça ! convenu... de quoué?

FRANCHET

Tu sais ben... de jouer...

JULIEN, *de même.*

C'est ça !... à quoué !

FRANCHET

Ben dame... à l'écarté !...

JULIEN, *de même.*

C'est ça !... allons ! continue !

FRANCHET

Pendant huit jours de suite...

JULIEN

Ah, oui !... de suite... C'est ça !... au caboulot du Tournebride ! (*à part*). Y en a pas d'aute dans le pays ! (*haut*) et nous étions presque ric-à-rac, pas vrai ? (*à part.*) Dame, pisqu'i continuoint à jouer !

FRANCHET

Oui, et alors...

JULIEN

Alors, le darnier jour...

FRANCHET, *baissant la tête.*

Oui... le darnier jour...

JULIEN

T'as gangné, (*à part.*) Naturellement.

FRANCHET, *la tête dans les mains sur la chaise.*

J'ai gangné, crû !

JULIEN

Oui, c'est clar, il a triché. (*se levant et criant.*) T'as-gangné en trichant, sale crapule !

FRANCHET, *attéré.*

Hélà oui ! J'ons triché !

JULIEN

Oui t'as triché et je sais coument ! (*à part.*) Ça, c'est pas vrai, je le sais pas ! (*haut.*) Tu... tu... savais où qu'il taint les quate rois, ben sûr !

FRANCHET

Hélà oui, je le savions !

JULIEN

Et si tu le savais, c'est d'à cau... d'à cau... (*à part.*) Ah ! j'y suis ! (*haut.*) d'à cau que tu les avais marqués !

FRANCHET

Allons, je voix ben que tu sais tout !

JULIEN

Oui, mais c'est égal ! dis le restant. Coument que t'avais marqué les cartes ? Ça se voyait-i biaucoup ?

FRANCHET

Non, ça se sentait au doigt.

JULIEN, *à part.*

Coume au régiment ! j'en ai vu passer un à la couvarte pour ça ! (*haut.*) Oui, pardi ! t'avais fait dedans un petit renfoncement anvec l'ongle !

FRANCHET

Pardon ! pardon ! (*il se traîne à genoux.*)

JULIEN

Je voirons ça tout-à-l'heure ! Pour le moment, moué, me vlà môrt et en Enfar par ta faute, vu que ça s'est passé si tellement vite que j'ons pas évu le temps de me confesser auparavant.

FRANCHET, *joignant les mains.*

Oh, mon pouve Ristide ! Coument donc que ça s'est fait. (*il écoute, à genoux.*)

JULIEN, *à part, pouffant de rire.*

C'est pas long. (*Pendant tout son récit il se promène à grands pas sur la scène avec force gestes.*)

J'étions coume qui dirait au bord d'un « écoute-s'il-pleut » du pays, entrain de ramasser des diamants grous coume des pouères de Bargamotte, que n'on les trouve d'ordinaire sur le bord de l'iau et que n'on les charge à la pelle ; quand c'est que tout d'un coup, eune guernoille de huit pieds de long qu'étions cachée tout fin dret au mitan de la mare dan eune petite bouillée de jour pas pus haut que ça, a se lance sur moué en sardine et a m'avale sans s'ment me douner un coup de dents !

FRANCHET

Des dents !

JULIEN

Oui, ces guernoilles-là a n'ont des dents grandes

coume la main et des queues de trois mètes. Donc, je me suis trouvé atouffé tout de suite, dans son vente. Naturellement, j'étions pas en état de grâce ; ça fait que j'ons été tout dret en Enfar.

FRANCHET, *pleurant, à plat ventre par terre.*

Et alors, quoué ! tu veux m'y emmener pour te teni compagnie ?

JULIEN, *sévèrement.*

Oui ! pac' que t'as été méchant et criminel ! Pourtant, je te laisserai, si tu veux ète bon !

FRANCHET

Ah ! dis vite !

JULIEN

T'as ta fille Mariette, que tu la rends malhûreuse rapport que tu veux pas la marier.

FRANCHET

Je veux ben la marier, mais pas à c'ti-là qu'à vourait, vu que Godiau pére c'est eune saloperie rappôrt à ses poules, ses vaches et que pour sûr i n'a corrompé le juge de paix et que d'ailleurs c'est eun avale-royaume et que son bien i n'est mauvaisement apotiqué.

JULIEN

D'abord, t'arrange tout ça à ta manière ! Que Go-

diau il en a pas fait tant que tu dis et qu'il aviont raison sus la quexion de tarrain ; et d'une ! Et quand c'est que n'on est un tricheur et un assassin de son frère, n'on a pas le droit de di des afféres pareilles sus les autes. Tant qu'à Julien Godiau, moi, je te le dis, Mariette a le trouve pas apotiqué en tout et a finira par s'ensauver pus loin anvec, vlà tout ! Et pis d'ailleurs, c'est pas tout ça ! Si tu veux pas que je t'emporte, tu vas signer ça, et tout de suite ! (*Il lui tend un papier.*)

FRANCHET

Quoque c'est que ça ? Je sais lire que l'imprimé, et pis je sais point écrire !

JULIEN

C'est eun écrit coume par lequel tu déclaires que tu veux ben que Mariette épouse Julien. Tant qu'à pas savoir écrire ton nom, tu mens ! Tu signes anvec eune crouex !

FRANCHET

Ah ! non ! (*il frappe un grand coup de poing sur la table.*) Pas ça ! un Godiau, jamais !

JULIEN

Prends garde ! si tu m'erfuses, je vas t'emporter en Enfar !

FRANCHET, *avec effroi.*

Bon d'là, en Enfar ! (*il réfléchit un instant puis*

frappe encore un coup de poing.) Eh ben, non ! tant pire si tu m'emportes, mais je veux pas !

JULIEN, *à part.*

Nom de nom ! Faurait pas qu'i tape un troisième coup ; ça ferait veni Mariette trop tôt ! (*haut.*) Veux-tu signer, bon d'là, ou ben...! (*il s'avance, menaçant les bras levés en secouant ses chaînes, on frappe à la porte.*)

SCÈNE VIII

FRANCHET, JULIEN, ARISTIDE.

JULIEN, *à part.*

Hein ? quo que c'est !

FRANCHET, *à part.*

Ah ! vlà que'qu'un ! tant mieux ! ça va p'tête la chasser ! (*haut.*) Entrez !

ARISTIDE, *entre. Il est vêtu en voyageur riche, pelisse fourrée, gant, toque de fourrure, canne à pomme d'or.* Bonsoir, frère ! (*il tend les bras.*)

JULIEN, *à part.*

Cré coquin ! j'ai pas été assez vite ! Me vlà pincé !

ARISTIDE, *regardant Julien.*

Ah ça, vous fêtez déjà Carnaval, ici ?

FRANCHET, *à Aristide.*

Voyons, voyons ! Vous m'avez appelé frère ! Est-ce que vous seriez ?...

ARISTIDE, *allant à lui les mains tendues.*

Dame, ton frère Aristide, tu ne me reconnais pas ?

FRANCHET

Mais si, tout de même, un peu, mais enfin, t'es pas doube ?... t'es pas à la fois môrt et vivant !

ARISTIDE

Bien sûr, mais le vivant t'a écrit une lettre. Tu ne l'as donc pas reçue ?

FRANCHET

Ah dame, tu sais, depis qu'i se sont syndiqués, dans les Postes !... (*Apercevant Julien qui veut s'échapper.*) Ah mais ! y a toujou queut'chouse que je coumence à comprendre ! (*il barre le chemin à Julien*). Hé là-bas ! halte-là, la birette ! Pas si vite ! A moi, Ristide ! J'allons vérifier quo que c'est que c'te birette-là !

ARISTIDE

Ah ! une birette ! voyons un peu (*Ils empoignent Julien ; Aristide arrache l'étoffe rouge et fait tomber le drap qui, attaché à la taille de Julien par une ceinture en*

ficelle, reste comme un jupon. Julien penaud, demeure là, tenant à la main des entraves de cheval).

FRANCHET

Ah ! canaille ! c'est toué qui fais la birette pour en arriver à tes fins !

JULIEN

Maîte Franchet, pardon ! ç'atait pour l'amour de Mariette.

ARISTIDE, *à part.*

Tiens, tiens ! il y a de l'amour dans l'affaire !

C'est toujours touchant ! Et puis, il n'a pas une mauvaise figure, ce garçon-là ! (*il le regarde avec intérêt.*)

JULIEN, *après avoir regardé Aristide, à part.*

Oh mais ! une idée ! Du moument que c'est l'onc' Ristide, y a du bon ! Attends, attends ! (*bas à Franchet*). Maîte Franchet, c'est vrai que j'ons pas évu raison de faire la birette comme si ç'atait le revenant de voute frère. Depis ce souer je savions qu'il tait en vie. J'ai fauté, ça c'est çartain, mais (*plus bas encore*), pas autant que vous, et faurait pas oubelier que vous me l'avez avoué,.. vous savez ben... les quate rois marqués !... Si je disais ça à M. Ristide ?

FRANCHET, *vivement.*

Fais pas ça, bon Dieu, fais pas ça ! Je recauserons du mariage si tu veux !

ARISTIDE, *à part.*

Je ne comprends pas, mais le petit gars n'a pas l'air de tenir un si mauvais bout !

JULIEN, *à part.*

C'est peut-être le moment de taper le troisième coup ! (*après avoir fait semblant de réfléchir ; à Franchet*). Eh ben ! maîte Franchet, (*il frappe un bon coup de poing sur la table.*) C'est ça, j'en recauserons ! (*il se débarrasse du drap et le jette.*) Au diable la birette !

SCÈNE IX

FRANCHET, JULIEN, ARISTIDE, MARIETTE

MARIETTE, *entrant par la petite porte de gauche ; à part.*

Ah ! i n'en ont fait eune police ! Enfin, c'est le troisième coup ! En avant les signes de crouex ! (*elle porte la main à son front, regarde les trois hommes et s'arrête, stupéfaite*).

ARISTIDE, *apercevant Mariette et très-ému.*

Ah mon Dieu ! c'est la Jeannette !

FRANCHET

Hélà non, mon frère, a i ressembe tout à fait, mais c'est sa fille, Mariette. Jeannette alle est morte y a dix-neuf ans !

ARISTIDE

Ah, mon pauvre vieux ! (*Ils tombent dans les bras l'un de l'autre*).

JULIEN, *bas à Mariette.*

Ça va ben ! ça va ben !

ARISTIDE, *qui a entendu, se dégageant et s'essuyant les yeux.*

Il paraît que les jeunes gens sont d'accord !

MARIETTE

Oui, mon onc, oui ! mais c'est poupa qui l'est pas !

JULIEN, *regardant Franchet dans le blanc des yeux.*

Mais si, mais si ! Pusque n'on pourrait crère !

FRANCHET, *hochant la tête en manière d'assentiment.*

Hm ! hm !

ARISTIDE

Que n'on pourrait le crére ! Cristi ! ça fait plaisir

de retrouver après vingt-deux ans le parler de Sologne (*à Franchet*). Allons, vieux, est-ce vrai que vous êtes d'accord ?

FRANCHET

P'tête, je vourrai ben, mais vlà ! C'est qu'il a pas le sou et pis je sis ben en contrariété vis-à-vis de ses parents rappôrt à leurs poulets, à leurs vaches et pis d'un proucès !...

ARISTIDE

C'est tout ?

FRANCHET

Oui, dame, mais c'est d'jà ça !

ARISTIDE

Ça n'est rien ! Je me charge d'arranger tout ça ! Quant à l'argent, Dieu merci, j'en ai pour tout le monde ! oui, pour tout ce qui sera de la famille ! (*riant, à Franchet.*) Allons, dounes-i ta bouellé ! vlà que je reparle Solognot aussit, moué !

FRANCHET, *regardant Julien de travers, à part.*

Je peux ren ieux refuser ni à l'un ni à l'autre ! I me tiennent ! (*haut.*) Eh ben ! ça y est ! vlà les convenances faites !... Mais c'est ben pour toué, mon frére !

JULIEN, *moqueur, à part.*

Oui, pour sûr ! (*il passe son bras autour de la taille de Mariette*).

MARIETTE

Mon onc, si vou êtes riche, pourquoué donc que v'avez écrit que v'étiez ruiné ?

ARISTIDE

Peuh ! Je ne sais pas trop ! Pour faire comme dans les romans et les pièces de théâtre ! (*à Julien.*) Et toi, gars, pourquoi donc t'es tu fait passer pour *ma* birette ?

Franchet fait signe à Julien de ne rien dire.

JULIEN, *riant.*

Mais... mais pour fé coume vous, moun onc !

ARISTIDE

Soit ! mais souviens-toi bien que les meilleurs revenants sont ceux qui ne mettent pas de drap sur leur tête !

(*Rideau*)

TABLE

—

POÉSIES

Le vieux veign'ron, poésie 1
Le vin de Sologne, chanson 4
Cadichon, chanson 10
Julot et Silvine, chanson 14
Chante, guerlet, poésie 17
Uphrosine, chanson 19
Le rousier rouge, poésie. 23
Le parapleue de coton, chanson. 27
Ma tante Pernelle, chanson. 31
Le mâle de la tarre, poésie 34
Pouver petite veuve, chanson 37
Le bal manqué, chanson 42
Chasteté de cochon, sonnet. 45
Pain pardu, poésie 46
Pain trouvé, poésie 49
Le roulier, chanson 52
La noce à la Louise, chanson 56
Ce qu'est parmis et ce qui l'est pas 60

NOUVELLES

Les cendres. 64
Bouquin point bête 70
Bourdonniau le Sans-Patrie. 79

La Birette, pièce en un acte. 91

Saint-Amand (Cher). — Imprimerie Bussière.

PQ 2196 B82P3

Besnard, Paul
Par les genêts et les beruères

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY